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Einleitung

Die Geschichte, dieich erzéhlen will, ereignete sich in jener im grof3en und garezen gliicklichen Zeit, dasich
die Planeten um die Sonne drehten ohne zu fragen warum, und die Sonne garz gedankenlos, ohne sich nach
dem Spiegel zu sehnen, ihre leuchtenden Strahlenbiindel von sich schleuderte. Die Epoche, wo das Weltall
begann, Uber sich selbst und seine Bestimmung zu phil osophieren, war noch nicht angebrochen, der
Weltschmerz in des Wortes el gentli cher Bedeutung, das wehvall e Stéhnen des grofzen Kosmos, das seiner
Auflésung ins absolute Nichts vorherging, war noch nicht e ngetreten. Jedoch war das Allgemenbefinden der
einzelnen Wdtkorper schon wesentli ch differenziert, und auf einem derselben, auf der Erde, zeigten sich fir
den feinen Beobachter bedrohli che Symptome. Das ganze Erdenrund war allmahlich von einem griinli chen
Schimmel Uberzogen worden, der sich bemiihte, zugleich ein Spiegel und eine schlechte Kopie des
Weltungeheuers zu sein. Jeder, auch der kleinste Teil dieses gewaltigen Riesen ging gedankenlos seine egenen
Wege und kiimmerte sich nicht im mindesten um andere. In dieser Uiberlegungd osen Selbstandigkeit bestand
das Wdltgliick. Auf dieser schimmligen Erdrinde aber entstanden kiimmerliche Wesen, die fir sich nichts
waren und sich darum aneinander anlehnen und einander befehden muf¥en, und es erwuchsen allmahlich
Arten statt Individuen, Gesdll schaften statt Personen. Ein krankhafter Keim stedkte in jedem kleinsten Teil chen
dieser Erdoberflache, eswar das Bewusdsein oder doch die Anlage dazu. Welche Art am mesten von diesem
Giftinsich trug, die arang die Herrschaft Uber die Ubrigen, die war aber auch zugleich amnéhstendem
Zustand der Selbstvernichtung, der ausdem Selbstbewusssein hervorging auf dem Wege (ber die
Selbstverachtung und den Selbstschmerz. Diese Rolle war schon seit geraumer Zeit demGeschlechie der
Menschen zugefallen. Esist die Aufgabe der Geschichte dieser merkwirdigen Tiergattung, zu zeigen, wie
gerade sie besonders dazu beféhigt war und auf welchem Wege sie sich dem angegebenen Ziele ndherte. Ich
darf daswohl als bekannt voraussshen und hitte sich rasch an diese ganze Entwicklungsgeschichte des
Menschengeschledtes riickzuerinnern bis zu dem Punkte, wo das Bewusssein schon den Grad erreicht und
Uberschritten hatte, wo der Selbstekel und der Selbstschmerz, dender Mensch in Uberhebung viell eicht,



vidleicht aber auch in zukunftsbanger Ahnung eine Zeitlang Weltschmerz nannte, begann. Die langsame
Entwicklung und das stetig sich verdndende Fortschreiten und Umsichgreifendieses Eigenwehs dauerte, oft
unterbrochen und scheinbar verschwunden, schon mehrere Jahrhunderte an, das Christentum und dann die
Reformation und dann der Rationalismus und die Revolution warengewalti ge Heilversuche, die @er notwendig
fehlschlugen. Dann kam eine kurze Periode dumpfer Resignation und verzweiflungsvoll en Schmerzes, die Zeit
des Romantismus, ironische und zerrissene, aber durchweg halbe Manner waren die fihrenden Geister, und in
zweiter und dritter Reihe tauchten auf die feinsinnigen, frauenhaften Gestalten, mit der meancholischen Ruhe
und den zarten, aristokratischen, durchgeistigten Handen, schmiegsame Leute ohne Riickgrat, derenWill e
gebrochen war.

Dann aber kam herauf der ewig denkwdirdige Versuch der Vernunft, Sch katen Blutesauf sch
selbst zu besinnen, die entsetze Ruckschau auf die Entwicklung der Vergangenheit und das
gegenwartige Trelben, die Aufldsung und Abschiitte ung alles Uberli eferten Herkommens, der
Strich unter die ganze Rechnung der menschlichen Geschichte, und dasWagnis, nadch all den
Erfahrungen den Staub der Vorzet von den Handen zu waschen und das Leben der Menschheit
von vorn auf vorsichtig gepriftem Grund zu beginnen.

In diese Jahre, in denen Abgelebtes und Vorzetiges, Unreifes und Faules, Abgespanntes und
Vorwértsgirmendes nebeneinander wohrnte, fiel das Leben des Menschen, von dem ichim
folgenden erzéhlen will .

Erster Abschnitt

Er war der zweite Sohn des Schuhmadiers Adam Starkblom und des&n Ehefrau Elisabeth urd
hatte die Namen Max Emanuel Karl Wilhelm erhalten; man rannte ihn Karl. Geschwister hatte
er sieben: zwel Schwestern, Elise und Kathrine, und funf Briider: Adam, Justus, Lebrednt,
Friedrich und Johannes. Sein Vater hatte anfangs viel zu tun gehdt und die Familie gut
erhalten kénnen, war aber spéter durch sein phlegmatisches und beschauli ches Temperament
alméahlich heruntergekommen und hatte sich, obwohl er friiher auRerst niichtern und
zurtickhaltend gewesen, nadidem er schon die Grerze cesMannesalters tberschritten, dem
Trunk ergeben. Er starb am Herzschlag, 64 Jahre dt. Dieser LebensfUhrung desV aters
entspredhend war die Erziehung der Kinder ausgefallen: Adam hatte ssiner Neigung gemé3in
ein groles Handelshaus in Hamburg in die Lehre treten dirfen und bradchte es daay, en
vermogender Plantagenbesitzer in Haiti zu werden, Karl durfte studieren, Elise besuehte di
hohere Mé&dchenschule und heiratete, neunzenn Jahre dt, einen \ermégenden Schlossermester,
Justus war beim Vater in die Lehre gegangen und besal3 nunmehr eine kleine Schuhfabrik in
Pirmasens, Leberedht war Branntweinbrenner, Friedrich Unteroffizier, Johannes war ganzlich
verbummelt und schlief3lich vom dltesten Bruder mit nadh Haiti genommen worden, von wo er
aber bald auf einem englischen Kauffahrteischiff durchbrannte, seine Spur war verschwunden
und er blieb verschollen; Kathrine endli ch, die jingste, war auf ein Operettentheatr gegangen,
wurde dann die Geliebte enes reichen Offiziers und endlich Strafendirne. Die Mutter war
diesem letzten Wochenbett erlegen; kein Wunder, dassdas hinterlasene Kind im Hause des
bldden, trunkslichtigen Vaters nicht die beste Erziehung erhielt.

Karl hatte schon im Elternhause eine kesondere Stdl ung eéngenommen; er betali gte sch nur
ungern an den larmenden Spielen der Briider und Kameraden und ging am liebsten allein seiner
Wege. Er war ein verschlossenes, traumerisches Kind, das nicht verstand, aus Sch
herauszugehen. In seinem neunten Jahre etwafing er an viel zulesen, alleswaser im
Vaterhause fand, aber wennihm etwas gefiel, las er esimmer und immer wieder, so dasser
grole Stellen der Romane, die ihm in die Hande kamen, auswendig wusde. Von seinem
funfzehnten Jahre an horte er mit einem Male fast ganzlich auf mit dieser Art Lektlreund las
nur noch wenig und planm&3ig: die Klassker, Bicher literarhistorischen, religidsen und



philosophischen Inhalts. Was er nicht verstand, legte er ruhig beisite, wasihn ergriff, lernte er
durch haufiges Lesen auswendig. Er schlosssch gern an die Shwester Elise und deren
Freundinnen an und war bald unter seinen Bridern urd Mitschilern, die den das&n Sonderling
nicht leiden mochten, als,,Madlesschmeder" verspottet. Bei Tisch, und wenn er sonst mit
Eltern und Geschwistern zusammen war, war er still und in sich gekehrt, beteili gte sich aber
gern, wennihnein Themainteresserte, am Gesprach der Alten und konnte da schon friih hitzig
und vorlaut werden; er war darum verschrien as altkluges, frohreifes Kind. In der Schule wat
er immer unter den Ersten, da er sehr schrell auffasse und en gutes Gedadhtnis hatte, doch
arbeitete er wenig. Seine Lehrer konnten ihn ncht leiden, einigen war & verhaldt. Er mddete
sich selten, wenn etwas gefragt wurde, wusde alber fast dets Bexhed und antwortete kuiz
und klar. Nur mandimd hatte er vor sich hingetraumt und standdann ruhig und blassda, ohne
den Mund zu 6ffnen. In seltenen Féllen ward er lebhaft, meldete sich, trug warm, ja manchmal
feurig vor, was er wusde, oder meinte; jaenige Male hatte & esgewagt, demLehrer zu
widerspredhen.

Noch bevor er sechzehn Jahre dt war, stand esihm valli g fest, dasser Philosophie studieren
und das Rétsd der Wet ergriinden wolle. Am Ende desvorletzien Schuljahresjedoch schon
kam er allméahlich davon ab. Sein kluges Auge sah, wie rasch der Vater herunterkam, und es
leuchtete ihm ein, dasser einen praktischen Beruf ergreifen miisse. So antwortete er von daab
ruhig auf alle Fragen, was er studieren wolle: Jurisprudenz, und dabea blieber. Sowie er sich
dazu entschlossen hatte, sah er kein philosophisches Buch mehr an, beschéftigte sich eifriger als
friher mit den Schulaufgaben und suchte auch jetz schon flr Fragen des téglichen Lebens
Versténdnis und Interesse zu gewinnen.

Er madte ein gutes Abgangsexamen undbezog, etwas Uber achtzehn Jahrealt, die Universitat.
Freundschaft hatte er astin seinen letzien Schuljahren, ds seine Neigung zur Phil osophie
hervortrat, kannengelernt. VVorher hatte er kein Bedirfnis nad Umgang gehabt. Jetzt drangte
esihn, Meinungen, dieihnoriginell und sogar tief dinkten, teilnehmenden Freunden
vorzutragen und im Gesprad auszuspinnen. Esfand sich so eine Anzahl hochstrebender junger
Menschen zusammen, von denen indes, wie es haufig zugehen pflegt, die meisten in der Shule
nicht recht mitkamen. Anfangs bil dete sich eine férmliche phil osophische Gesell schaft, in der
aber auch dem Bedirfnis der Jugend zu dichten und das Geschaffene mizuteilen und loben zu
lassen Genlige geschah; sie organisierten sich als Verein und gaben sch eigere Statuten. Spater
indessen zog sich Karl, der schon von friih an mit einer gewissen Ricksichtdosigkeit eine dte
Haut, die ihm nicht mehr anstand, abwarf, ganz davon zurtick undverkehrte nur noch mit
dreien der Genossn, intim nur mit einem, und selbst diesem vertraute er seine geheimsten urd
kihnsten Gedanken und Plane nicht an. Anfangs schrieb er seine |deen tagebuchartig nieder,
einiges wenige arbeitete er in grof¥erem Umfang aus; auchdasgab er auf, sowie er einsah dass
seine Meinungen sich zu rasch &nderten, dasser noch keinen festen Standpunkt gewinnen
konne; von da an \erfolgte er kaltbllitig und mit einer gewissen eigenen Neugierde die
Vorgéange in seinem Hirn und hielt meist auf seine neuen Gedanken nicht besondersviel, weil er
wusge, wie schnell die dten sch kisherimmer verfllchtigt hatten. Nachdem er sch
entschlossen hatte, Jurist zu werden, zog er sich von den wenigen Freunden, denen er geblieben
war, mehr und mehr zurtick; einmal wollte er nicht in Versuchung geraten, sich al zu tief mit
der Weltweisheit einzulassen, dann auch wollte er esnicht mitansehen, wie sch auch in ihnen
die Wendung zur praktischen Tétigkeit und zum btrgerlichen Beruf vollzog. Wenn zwei
das=lbe tun, ist's nicht dasslbe, dadhte er; waser, sowet esihn ketraf, heroisch nannte, kam
ihm bel allen andern veradtlich vor.

Er wurde ein fleiBiger Student, der fast nur mit Fachgenossen, die erim Koll egkannergelernt,
verkehrte und sich von den geselli gen Vergntigungen geflissentlich zurtickhielt. Erst hier, in den
praktischen Ubungen an der Universitét und in den Gespradhen mit den Bekannten am
Biertisch und auf der Bude, ward esihm zur unumst6(dichen Gewisdheit. dasser mehr sai als



der Durchschnitt seiner Umgebung. Er dadtte klarer, beurteilte allesvon hdhera Warte, fasge
Zusammengehdriges aus entfernten Gebieten zusammen und konnte siner Andgcht gelaufig
und elegant Ausdruck geben. Jedoch beschéftigte er sich auch jetzt fag auschlieflich mit
seinem Fadh, besonders allerdings mit theoretischen Problemen, interesserte sch ater mehr ds
gewohnlich tblich schon Jetzt fur Detailfragen. Bel dieser intensiven Betétigung in der
trockenen Wissenschaft aber fuhr esihm mehr als einmal durch den Kopf: ,Wartet nur! ich bin
noch der Alte! Noch ist nicht aller Tage Abend! Wohl treibt mein Bewusdsein jetzt keine
Weltweisheit und kimmert sch um rnichts ds Jurisprudenz; unter der Shwelle aer arbeitet es
weiter, mir selber nicht bewusd; und fingeich jetzt an zu phil osophieren, manealten
phantastischen Unerfahrenheiten waren verschwunden und neue Gedanken kdmen mir
angeschwommen, ohne dassich wiisde, woher. Wartet nur! Er ist noch nicht tot, der Predige
in der Wiste! Und wenn er auch spéat wieder erwadt, er kommt zu seiner Zeit!" Dann vertrieb
er diese Ahnungen wieder, beugte sich tber seine dicken Blicher und ochste bistief in die
Nadt.

Im letzten Jahre jedoch seiner Studienzeit, wo andere Studenten geradengen, ernstlich zu
arbeiten, klappte er seine Buicher zu und machte @ne Pause. Er hatte das Gefuihl, nunsa ein
Abschnitt erreicht, und firs Examen wis er jetzt schon \lli g genug. Fur kurze Zeit erwache
inihm ein neuer Mensch: er ward geddli g, heiter, harmlos, lebensfroh urd lernte auf einmal das
Plaudern. Er nahm jetzt Tanzunterricht, verliebte sich dabel in ein hilbsches Madchen urd
verlobte sich heimlich mit ihr.

Indesen horte diese Weltlaufigkelt bald wieder auf; er wurde wieder der alte till e gerunsame
Mensch, der sich in Gesellschaft nicht wohl fuhlte, nur Ernstes zu reden verstand, allesvon
seiner tiefer Seite nahm undeh Plauderton wieder ganzlich verlernte. Dann kam das Examen,
das er glanzend bestand.

Nunmehr diente er saein Jahr ab, bem Infanterieregiment sainer Vaterstadt. Jetzt untersagte er
sich jede geistige Tétigkeit; er war nur Soldat; im Innern murrisch undak, aul3erlich streng
diszipliniert.

Dannward er wieder mit allen Kréaften Jurist, es kam die Praktikantenzat und dann daszwete
Examen und dasallméahliche Emporklimmen an der Leter der Beforderungen. Schon ds
Student war er entschlossen gewesen im Staasdienst zu bleiben und Richter zu werden.

Alser 36 Jahre dt war, konnte & esnach gdizehnghriger treuer Brautschaft wagen, sein
Lorchen zu heiraten und einen Hausgand zu griinden. Es gingimmer noch knappgenug her
beim Herrn Amtsrichter, und es hétte auch jetzt noch nicht reichen kbnnen, hatte & esnicht
endlich Uber sich gebradit, eine nicht ganz unbedeutende Summe von dem Bruder Adam, dem
esdamalsin Haiti schon redht gut ging, nad 6fterem Anbieten von seiten des treuen
Menschen, leithweise areunenmen.

Die Ehe schien eine @uRerst gltickliche werden zu sollen; war Karl ruhig und ernst, so war
Lorchen ruhig undheter; de hatte einen ungemeinen Regekt vor dem Gaisteihres Mannes
und war doch fahig und willi g, ihn zu verstehen urd mit ihm zu reden Uber das, womit er sch
beschéftigte. Das war frellich auch jetzt fast nur die Redhtspflege, und nunmehr meist Félle aus
der Praxis, deren Konsequenzen er zu ziehen pflegte. Mit anderen Dingen gab er sich ncht vie
ab; ein wenig interesserte er sch fur Kunst und Theatr, sebst mit Palitik sch ernsthaft zu
beschéftigen, hatte er noch nicht die Zait gefunden. ,W artet nur! jetz binich en dter Mann!
Aber ich werde noch einmal jung!" So pflegte erauch jetz wieder zu sagen.

Bald aber begann das Ungliick und lieR mit zaher Beharrli chkeit nicht nad, bis es das AuRerste



erreicht hatte: das erste Kind, ein M&dchen, starb, nachdem es zwel Tage kiimmerlich gelebt
hatte; das zweite, wieder ein Mé&dchen, starb rach drei Monaten an der Lungenentziindung;
und das dritte Wochenlett bettee Mutter und Kind, diesmd wére esein Knabe gewesen, in
den Tod.

Nad fiinfjahriger Ehe stand Karl Starkblom wieder allein auf der Welt. AuRerlich bieb er ruhig
wieer war. Aber be Tag und Nadt liel3ihm die Frage keine Ruhe mehr: ,W ozu nun nach
arbeiten? WofUr jetzt noch leben? Warum jetzt noch dein eigentliches wahres Geisterleben
unterdrticken? Jetzt ware es Zeit, hochste Zat!"

Alswollte das Geschick durchauskeinen Zweifel aufkommen las&n, wo hinaus eswall g, fligte
esnad Verlauf von dreiviertel Jahren einen weiteren Todesfal hinzu: der Bruder Adam in
Haiti starb pl6tzlich am Fieber; sein gesamtes bedeutendes Vermoégen hette er dem geliebten
Bruder Karl testamentarisch vermadht. * Als Starkblom in den Besitz dieses Vermogens
kam, war er gerade zwelundvierzig Jahrealt. Seit knappdrel Jahren war er Landgerichtsrat.
Nunmehr sagte ihm sein kleines Sedenteufelchen: ,Halt Mann! Umspannen!" Er kam um
Urlaub ein und zog sich in ein freundliches Stadtchen am Ful3e des Schwarzwaldes zurick.
Kurze Zeit darauf nahm er nach reiflichem Uberlegen seinen Abschied.

Seine Kollegen madten hinter seinem Riicken hitter hohnische Bemerkungen tiber den
unerhdrt frihen Ruckzug Starkbloms; jetzt war er erkannt. Bisher freilich hetten ihn alle, die er
Uberfltigelt hatte oder zu Uberholen drohte, fUr eénen drsiichtigen Streber ekléart; das hinderte
aber durchaus nicht, nun zu behaupten, das seheihm valli g dhrlich, dassai vonihm zu
vermuten gewesen: er sei eben ein ganz pflichtvergessener Mensch, dem es nur um moglichst
schnellen Gelderwerb zu tun gewesen, und vermutlich sel er im geheimen ein roher
Genussnensch; die grolie Erbschaft sel ihm redht zupassgekommen. Jetzt konnte er seinen
Vergnigungen nachgehen, ohne mehr arbeiten zu missen. Nun zegte der hochnésige Herr
seinen wahren Charakter; aristokratisch hette er immer getan, aber seine gemene Herkunft
konrte er nicht verleugnen. Was hatten diese Herren flr dumme Geschter gemadit, wenner
ihnen seine wahren Grinde anvertraut hatte: dasser einen aderen Beruf in Schfuhle,ds
zdtlebens Richter zu sein, dasser seinen Geist und die Bestrebungen seiner frihen Jugendjetz
voll und garz auzuleben gederke. Sich selber ausleben— das war sein Ehrgeiz, an sine
Jugend wollte er wieder ankntipfen. Wasaber war @ denn sdbst? Was stecke agentich in
ihm? Was war noch Ubrig von den Ideden seiner Jugend? Was konnte er der Menschheit
bringen?

Er schaute tief in seine eigene Seek undfand, dasstrotz dler auderen Ruhe der Kern seines
Wesens Trauer und Weh geworden war. Und er merkte mit einem Male, dassJammer und
Schmerz die ganze Menschheit und die garze WAt durchzog.

Alser aus der Unschuld des Kindeslangsam zum Manre eiwache, war er rascher alswonhl
sonst die Regel, Uber die verzweiflungsvolle Zeit des Aufblihens der Snnenwet
hinweggekommen; aulere Umstande waren schuld daran. Jetz, da & ein reifer Mannwar und
alle Schmerzen und Wonnren, die der Mensch durchmadien kann, erprobt und gekostet hatte,
stirmte e genes Weh, phil osophische Verzweflung und soziales Elend mit voll er Wucht und
gleichzetig auf ihnein.

Es schien ihm, dshale er mehr als zwanzig Jahre geschiafen und dumnmesunverstandiges Zeug
getraumt, alser jetzt wieder ernstlich begann, Uber Menschengeist und Weltzwedk
nadhzudenken und in der Welt umherzublicken.

Esfuhren ihm jetzt Gedanken durch den Kopf, er lebte jetzt in ganz egentiimlichen



Stimmungen, wie er Senie gehdt sat langer Zet, und doch war esihm, als habe & das dles
genau so, selbst unter denselben kleinen &uf3erlichen Umstanden, schon einmal gedadit und
empfunden, vor langer, unendlicher Zeit, vor mehr als tausend Jahren wonhl.

Dannkam esihm, er solle wohl seine dten Tageblcher und Aufzeichnurgenausder
Knabenzet wieder vorsuchen, und er las eifrig darin. Gar mancles verstand er nicht mehr,
vieles missverstand er und legte ihm einen ganz anderen Sinn wnter, ds er damds gewallt;
einiges aber fand er schon fast genau in derselben Art gedadt und ausgesprochen, wie esihm
jetzt als neue Wahrheit aufgegangen. I|hm grauste vor sich selber; der Student und dr Richter,
wie hatte der denn rur je sein kdnnen? We hatte er daran sein Gentigen finden konnen? Und
eine still e Freude Uberkam ihn, dasser wieder jung geworden war.

»Der Menschheit will i ch meine Dienste weihen; ein neues Wort will i ch spredhen, das noch
keiner gesprochen hat." So hatte er ds Sechzénahriger geschrieban, und so wollte erjetzt
wieder. Die Kraft fuhlte erin sch. Er war mehr ds dieanderen er wusse essicher; noch
keinen hette er getroffen, der ihm deichkam.

Er bedbsichtigte vorerst in dem kleinen sonnigen Stadtchen, wo er gegenwaértig wellte, zu
bleiben. Die Einsamkeit sollte ihm wohl tun. In sich selbst wollte er Sch versenken, auf sch
selbst sich besinnen. In die Natur wollte er sch wieder einleben urd sch verjiingen im frischen
Waldesgriin; seine poetische Phantasietétigkeit, die er zu solanger Ruhe \erurtelt hatte,
erwade jetzt wieder aus ihrem dumpfen Schlafe. Dem V ogelsang wollte er lauschen urd das
Sonnenlicht einsaugen.

EinesMorgens ging er bel heiterkiihlem Frihlingswetter den Hussentlang zur Stadt hinaus,
talaufwarts. Er liebte diesen Weg besonders. Zur Seite hatte eAnhdhen und vor sich Berge
von immer neuer Gestalt und Férbung, da die Stral3e in langsamer Krimmung das Gebirge
vermied. Redhts war der Fluss jenseits saftige Wiesen urd weter entfernt wieder Berge, die
mit dunklen Tannenwaldungen bestanden waren. Blickte er sch um, sosaher die Stadt mit
ihren hohen Schl6ten hinter sich liegen; die abgebrochena Schlage aésKupferhammnersvor der
Stadt, an dem er vorhin vorbeigegangen, drangen leiser und leiser zu ihm. Sein Sinnwar
frohlich und unternehmend, seine Gedanken dgerissen und hipfend, er trumte mehr dser
dadte. Am friihen Morgen war ein starkes Gewitter niedergegangen, das erste des Sommers.
Noch immer schoben die alziehanden Wolken an der Sonne vorbei und verdunkelten kurze
Zeit das Tal. Doch bald wieder schwanden die Schatten und er schritt frohlich vorwaérts.

Naddem er eine schwade Stunde gegangen war, sah er etwain der Mitte des Berges, der
hinter der Krimmung des Husses gerade vor ihm emporstieg, auf einem Vorsprung eén well3
schimmerndes, schlossartiges kleines Haus liegen. Es grtifdte ihm freundlich entgegen mit
seinem weil3en Verputz, seinen hell blinkenden Fenstern, seinem roten Ziegeldach und dem
kleinen mit Schiefer gededkten Tirmchen an der linken Seite.

»,Dawére gut wohnen," dachte er. Er ging noch etwaeine Stunde,dann kehrte er auf einem
anderen Wege, der Uber die Anhdhen fuhrte, zurtick. Mittags beim Essen erzahlte er seinem
Nadbar, dem Stadtbaumeister, von seinem Ausflug undvon dem Schldsschen, dasihm sosehr
gefallen hette. Der sagte ihm, das weil3e Haus, so hannte man es, stlinde schon seit einem
halben Jahre lee, dader Besitzer nach Wien gezogen sai. Liebhaber sai keiner da, daesfir die
Fabrikanten der Stadt und ¢k paa andern, die noch etwa in Betradit kommen konnten, zu
entlegen war. Und Fremde besuchten ja bekanntlich trotz der reizenden Umgebung die Sadt
kaum, die ds Fabriknest verschrien war. Starkblom war rasch entschlossen. Noch am lben
Mittag besuchte er den Rechtsanwadlt, der die Angelegenheit flir den Weggezogenan in Handen
hatte, und nach Verlauf von wenigen Tagen war das Geschéft abgeschlossen.



Starkblom war im Besitz des weif3en Hauses und die natisten Wochen schon verwandte er
darauf, seine M6bel kommen zu lassen und einige neue zu kaufen. EinenTeil der Zimmer
richtete er nicht en, weil er Raum fir eine Bibli othek lasen wall te. Eine Sammlung erlesener
Bilder schwebte ihm flr die spétere Zukunft vor. Eine dtere Frau, die er gedungen, sollteihm
kochen und Wirtschaft fuhren.

Am |. Juli bezog der neve Shiosdherr das well3e Hausund er eschrak gleich nach ebn ersten
Tagen, sowie er Sch angewdhnthatte, Uber die erbAmliche Beschaftigung mit nichtigem Tand,
der er sichin den letzten Wochen hingegeben hette. Das wurde von jetzt ab anders. Nur
Grol¥es und Tiefes soll teihm zuschwimmen mit den klaren Wellen des Husses, der am Ful3e
»Seines Berges' langsam und ruhig dahinfloss

Er bestellte in der Hauptstadt eine grof3e Zahl Blicher, in die er sch in den nabsten Wochen
vertiefte. Er merkte bald, as er sich mit Liebe seinem Studium und seinem Sinnen hingab, dass
es besser sei Biicher zu haben als eine Bibliothek undnoch kes&r Gedankends Blicher und
noch besser Erleben als Denken. An Gedanken mangelte esihm ncht, und was das Erleben
anging, nun — er hatte en garzes reiches Lebean hinter ach urd gern \ertiefte er sich in seinen
Erinnerungen darein als in etwas volli g Abgeschlossenes.

Er gedadhte seines Vaters, dessen Lebensende sich so jammervoll gestaltet hatte; gar wohl aber
erinnerte er sch noch an senefrihere kesere Zat, wie @ as gedanlenvoll auf seinem
Schusterstiihlchen saf3 und mit seinem beschrankten Geiste tiber tiefe Probleme seine Weisheit
zum besten gab, eine mirrische, unzufriedene Weisheit, die die Farbe der grauschwarzen
Wichse an sch hatte, mit der & seine Stiefd schmierte. ... Dann die Mutter ... an die war nicht
viel zu erinnern. Das war eine arbetsame Frau, dieihr Blinde Not und Kummer mit Ergebung
trug, nadts und tags Uber mit Raunzen und Brummen und Schelten. Sie hatte nie viel Zeit fr
ihre Kinder Ubrig gehdt und fir den frih einsamen Karl erst recht nicht. Die rechte Liebe zur
Mutter hatte er nie kannaagelernt undbemthte sch auchjetz nicht, se a1 erwedken. Die
grol¥e z&rtliche Liebe zum Vater war ihm geblieben und seiner gedachte er stets mit Wehmut.
Glaubte er doch jetzt, wo er Uber alles griibdte und sein eigeresWesen nachallen Richtungen
zu zerfasern und aufzudedken suchte, viel von seinem nadhdenklichen Geiste und seinem
ruhigen AuRern geebt zu haben, abgesehen von den kleinen Ziigen in Gang und Haltung.

Die Bruder, die noch in Deutschland wohnten, zum Teil ganz in der Néhe seines neuen
Wohnortes, waren ihm aus dem Gesicht entschwunden, und er nahm kein Interesse an ihrem
Leben. Oft gedadite er mehr mit freudiger Dankbarkeit ds mit Schmerz desverstorbenen
Adam, dessen Testament der letzte Anstol3 gewesen war zur neuen Blite seines inneren
Menschen. Er war ein urttichtiger Mensch gewesen von maditigem Korper, umfassendem
Blick fir sein Geschéft und grol¥er Energie; dabal sowet esangingvall Interesefir geistige
Dinge. Aber eigentimlich — so oft seine Gedanken sch Haiti zuwandten, immer war es der
schwadh umrissene Schatten eines Menschen, dener Sch bemihte vor sch zu sehen, und der
ihm doch immer wieder nebelhaft zerrann. Sein jlingster Bruder, der verschollene Johannes
wollte seine Wiedergeburt feiern in seiner Liebe. |hre Wege in der Kindheit waren weit
auseinandergegangen, der Sinn des Spatgeborenen war vielfach nur auf3erlichen Dinge
zugewandt gewesen; aber Starkblom ging es jetzt auf, was ihm die ganze lange Zeit ni
eingefallen war: eswar ein glanzender, strahlender Geist in diesem schmiegsamen Leibe, der da
auf Irrwege geraten und vielleicht fur immer fir sich und die Menschen \erloren war.
Starkblom entsann sich jetzt der phil osophischen Stunden der Primaner, wo der braunlockige
Knabe manchmal ins Zimmer gehuscht war und mit mancherlei Ulk und kindischem Getue die
furchtbar ernsten Abgrundsgedanken der grtibelnden und Plane tirmenden Jinglinge gestort
hatte, bis er mit einemmal eine Bemerkung dazawischen warf, von der man immer noch nicht
redt wusge, war sie kindliche Einfalt oder geniale Improvisation. Der wilde Hans— was
mochte ausihm geworden sein? Ob er wohl noch |ebte? Starkblom schienes, er miisseen



kthner Mannund ein eisklarer Geist geworden sein, wenn er nicht génzlich zugrunde
gegangen; ein Mensch, nadh dem er sich sehnen konnte in disteren einsamkeitschweren
Stunden, ob auch schon seine Gestalt nur unklar und verschwommen vor ihm schwebte.

Die Erinnerung an sein treues Lorchen rief er selten ins Bewusdsein herauf. Desto ofter
gedadhte er seiner drel Kinder, die so kurz gelebt hatten. Eigentliche Liebeflr die sltsamen
Wesen hatte er seinerzat kaum empfunden; ja desKnaben dachte & auch jetzt nur mit bitterer
Empfindung. Aber doch war jetzt ein eigentiimliches, der Liebe sehr nah verwandtes Gefihl in
ihm: er hatte Kinder gehabt! Er kdnnte jetzt ein kluges, funfjahriges Tochterchen haben. Eine
leise Sehnsucht nadh Vaterfreude und Kinderspielen und Erziehungslust regte sich oft in ihm.
Doch unterdriickte er dasimmer rasch. Er wirde de Erde rie mehr bevolkem helfen, das
wusde er; so muldte er dennder Menschheit in arderer Weise denen. Er konnte sch Menshen
denken, die von vornherein auf Ehe und Kind verzichten und von Jugend auf ihren physischen
Zeugungstrieb mit madtiger Energie in einen rein geistigen verwandeln. Auch solche erfiillen
ihre Pflicht gegen ihr Volk und die Menschheit, beser als die gewodhnlichen'Véter. Und
plotzlich tberkam ihnauch daen Grauen vor sich sdber. Wie hatte er sich nur je wieein ganz
gewohnlicher Mensch verlieben kénnen und alle die Torheiten mitmaden? Und heiraten? Und
heiraten? Und — und? Zeugen? Roheden Snnengausssuchen?Jahrelang? Hatteich denn das
notig? Durfte ich das? Entsprach das meiner wahren Natur? Nein, nein.

0 warum hatte er sch denn rur je dem Joch des Eigennutzes und desHerkommens gebeugt?
Ware er doch ruhig und ohne nach editsund links zusehen, seine Bahn vorwarts gegangen,
gleichglitig ob er sein Ziel erreichte oder scheiterte! Hatte er Sch doch ausgelebt; wéareer doch
jung geblieben! 0 diese hasdiche, gewohnliche, eingeangte, niederdriickende Zwischenzeit.
Konnte er denn noch einholen, waser versdumt? Er muf3te eseinholen; er mufdte denlen,
Ieben, wirken. Vorbild wollte er sein, Prophet ... Erléser — War & denn rnoch jung genug? Ja
er glaubte an sch, er muléte jaan sich glawben er wollte doch ncht verzweifeln? Er betrachtete
sich im Spiegel und ladhelte sich Mut zu; jaer war noch jung wnd frisch. Der Glanz seiner
braunen Augen hatte noch nicht nachgelassen, noch hette er den sprechaxden, endringlichen
Zug um den Mund. Wohl waren die Haare anseing hohen energisch vorspringenen, etwas
plebgjischen Stirn ein wenig zurtickgetreten; aber noch kein graues Haa war zu finden in
seinem dichten, schwarzen Vollbarte.

Gewiss gewiss er war noch nicht zu alt; ihm war noch Frist genug tbrig, um sein Werk zu
vollenden. Und nun suchte er sch zu tGiberzeugen, wie vorteilhaft im Grunde daslange
Verstummen seiner Weisheit fur ihnwar, fur ihnund die Wet, der & das Geshenk seiner
Gedanken entgegentrug. Wére damals, noch alser Schiler war, nicht die plétzliche Wendyin
gekommen, die ihnins Phili stertum getrieben hette, was wére vermutlich aus ihm geworden?
Ein frihreifer, hitziger, unaufgeklarter Mensch, der seine jinglingshaften Ideen flr unantastbare
Wahrheit genommen hétte, ein intoleranter, fanatischer Sklave seiner Erstgeborenen, der sein
eigene Zukunft noch vor dem Entstehen abgetrieben hétte ausfeger Rlickscht aufs
Vergangene, aus erbarmlicher Liebe zuirgendeinem gehétschdten Erfolg in der Gegenwart.
Frih, vor der Zeit, hétte er Sch verauggabt, und ware dann, wenner sain erstes
verheiBungsvolles Wort gesprochen, mit leeren Handen und Taschen vor der erwartenden Welt
dagestanden, die jetzt erst das Beste horen wollte; was aber hétte er noch geben konnen? Ein
besonderes, kaum denkbares Gliick wére es gewesen, wenner nad langer Pause, die jetzt doch
hétte kommen misen, sich wieder gesammelt hétte zu neuer Weisheit; aber ob man ihn dann
noch horen wollte — wer hétte es wissen konnen? Nein, nein —bes®r in der Jugend gelernt
und gehwiegen, und geredet alsMann.

Ihn dinkte, er brauche sich jetzt nur sorgsam zu besinnen auf ales, was er ohne besonders
aufzumerken in seinem L eben gesehen, er brauche nur in Zusammenhang zu bringen die
Gedanken und Stimmungen, die ihm die Jahre her Uber die Sede gehuscht, und die



Weltanschauung, die er in seinem Herzen &nte, standeklar und abgerundet vor seinem Gelste,
sein Will e sai entschieden und seine Rede fur die Menschen dazu. Er meinte, dann hebe er
ausgelernt, es bleibe ihm nur noch Ubrig, die Konsequenzen aus seinem Lebenzu ziehen. Erst
Ieben, dann lehren, das schien ihm das Motto zu sein fir seine Aufgabe, daswar die
Grabschrift, die er sch im vorausverfasge, und der erste Teil schien ihm wollerdet. War esdie
lange Beschéaftigung mit der Jurisprudenz, die ihm damals noch alles Komplizierte enfad, alles
Verwirrte schon gesondert, ales Verflochtene ausanandergestréhnt erscheinen liel3, dieihn
verleitete, den garenden Most des ungeschiedenen Lebensdranges auf die durchsichtigen
Faschen kahler Abstraktionen zu ziehen, vorzdtig einzupressen und zuzupfropfen, weil die
wilde Lust Gberzuschdumen sich fir einen Augenblick im Verborgenen hielt? Tauschte ihm der
auRere Anstrich der Geistesruhe einen Gemutsfrieden, ene Herzenskdtevor, die @ am Ende
doch nicht besal3? Wahnte er, sein Wille allein sai jung gebli eben sein Geist aber bestze nicht
mehr die Triebkraft und Verwandlungsfahigkeit der Jugend? Sein Herz sai gefeit gegen neues
unerhortes Erleben?

Solche Erwé&gungen konnten ihm damals nicht ankommen. Kalt und energisch sasmmelte er
seine zerstreuten Erfahrungen urd Ideen, um dann unter die Menschenzu treten urd zuzagen,
was er war und wusde und wollte. Vorderhand fihrte er wirklich nur ein reines Leberim
Geiste, das ganz unabhangig war von seinem volli g gleichmaldig verlaufenden ensamen Lebean
nach auf3en.

Immer auf sein hisheriges Leben zurtickschauend, lief3 er seine Weltanschauung sich weiter
entwickeln, und lebte nur, um eben nicht zu sterben.

Manchmal aber hatte er Augenticke, und Se kamen haufiger von Woche zu Woche, wo esihm
ganz grotesk und wngeheuerlich vorkam, dasser etwas Besonderes sein woll e, dasser jetzt, wo
er sich dem Alter ndherte, sich Uber seine bescheidene Stellung erheben wollte, erheben Uber
alle die anderen Mitmenschen. War & denn wirklich mehr as andere? Und wennauch — wozu
denndas alles? Was wollte er denn? Hatte er denn etwas zu sgen? Ware esnicht bessr, die
Menschen zu lassen wie sie sind? Was ging ihn schlief3lich das alles an? In Ruhe und
Zurlckgezogenheit wollte er senen Gedanken leben urd sch langsam dem Tode
entgegengrubeln. Er war doch kein Weltverbesserer, war nicht geschaffen fr das Auftreten in
der Offentlichkeit.

Denn schlief3lich — waswar denn diese Welt? War denn da noch etwas zu bessern oder auch
nur zu andern? Er lebte sich tiefer und tiefer ein in das metaphysische Gespinst, seine Gedanken
schienen ihm bald daseinzig Wahre, die Welt war das Produkt seiner Sinne und seines
Bewusdseins Uberhaupt. Lohnte essich denn,an solchem triigerischen Shein &ndem zu
wollen, in eiteln Traum Vernunft zu bringen, die Gestalt einer Seifenblase @ verbessern? Die
Formen mochten wedhseln, der innerste Kern der Welt blieb doch derselbe und war
unabéanderlich.

Dann aber kam wieder neuer Zweifel Uber ihn: war es denn richt verwegenste Uberhebung
alesfur Trug erklaren zu wollen, nur damit seine Gedankenwelt wahr bleibe? Ware esnicht
bescheidener, die Welt vorerst zu lassen wie sieist und an der Richtigkeit seines eigenen
Denkens zu zweifeln?

So bohrte er sch gewdtsam tiefer und tiefer in Unzufriedenkeit hinein urd raubte sich vollends
den Rest von Naivitdt und unfragsamer Lebensfreude, dener noch bis dahin besessn ratte.
Schlief’dlich hette er oft Momente, woihm dese carze Gribelei ds dil ettantische,

oberflaaliche, unerspriefdliche Kindereien erschien, hauptsadlich dem Bedurfnis entsprungen,
einen Vorwand fur seine Weltfremdheit und Beobaditungsfaulheit zu haben.



Ja, was wollte er dennauch noch in der Wdt? So fragte er bald entschlossen. Mochten die
anderen dahinleben, ohne zu fragen, mochten se die Arbat fir ihren vom Wetenschopfer
gesetzten Lebenszwed halten und handwerksmaldig in engem Stall dahinvegetieren, bisse
starben — was lag ihm daran? Er empfand mehr und mehr einen tiefen Ekel vor birgerlichem
Beruf, vor unbewuf3tem, dammerhaftem Leben, vor Leuten, die nicht die Zeit hatten zu fragen,
wozu?

Bald hatte er jetzt garee Tage, an denan ihm alles|acterlich, fast verrickt vorkam. Wenner
gemadlich spazeren ging, halb nadhdenkend, halb seine Sinne der Welt 6ffnend, muf3te er sch
immer wieder fragen: wozu denn aler in Dreiteufel snamen dasalles? Da rennén Se undhasten
seund ale arbeiten se drauf los und ener verdrangt eferstichtig den andern; zu welchem
Zwed denn? Was haben se denn Grolesvor Augen? Haben se sch denn (berhaupt ein Ziel
gestedkt? Hat auch nur Jeder ein besonderes |ded, das er heil3 begehrt zu erreichen, oder
arbeitet gar alesin schon verteilten Rollen auf einen Punkt hin? VVon alledem schien ihm keine
Rede zu sain. ,,Machen Se 9ch gar wasvor?' murmdte & einmd vor sich hin, als er an eirem
Steinbruch vorbeikam, wo alles eifrig bei der Arbeit war. ,Mir scheint wahrhaftig, dasist eine
bunte Komddie, das alles! Wen wollen sie wohl tauschen?' Und so grubelte er weiter.
Naturlich, Jeder wollte dem andern vormadien, er habe ein Ziel, er wisse, woflr er abete, und
Jeder tat, als glaube er dem andern. Dann kam er am Friedhof vorbe und da fiel ihm noch @n
Neues ein. Sich selber téuschten sie auch, und daswar wohl die Hauptsadhe. Der Tod, der war
es, der bestimmte ihr ganzes Leben, daswas Se Leben nanten. Jeder machte mogli chst viel
L&rm, um sich nicht ans Sterben zu erinnern, und alle hegten wohl insgeheim die Hoffnung, an
ihn komme die Reihe nicht, er brauche nicht ins Gras beil3en. Und weil sie sich das doch nicht
redt glaubten, betdubten sie sich durch ladherliche, ganz Uberfliissge Beschéftigung, und das
nannten sie dann,, leben”. War das nicht zum Wahnsinnigwerden? Wenn sie einsahen, dassalle
ihre Arbeit ganz und gar Uberflliissg ware, wenn Se Sch zugestanden, essal nicht der mindege
Zweifel erlaubt, dassge dle mikeinarder, einernachdem andern, sterben musden, dann
wurden sie wohl ihr Maschinengerassel zur Ruhe bringen und ihr Handwerkszeug, die
Requisiten der grolartigen Komddie, unbertihrt an die Wand lehnen und — Ja, wie denn? War
esdenn ncht tberhaupt ungeheuer gleichgtitig, ob man Jetzt stirbt, oder in zehn, zwanzig,
funfzig, siebzig Jahren? War denn die Zeit Uberhaupt etwas, das ernstlich in Betradht kam?
Nein, nein. Nicht im mindesten. Soviel er sich auch den Kopf zerbrad, er fand keinen adern
Lebenszwed, als den Tod; auf den lief alles hinaus. Eine ladherliche Einrichtung in dieser
verrickten Welt alerdings, dassman geboren wurde, um zu sterben, nur um zu sterben. Aber
eswar nun doch einmal so, und das beste muf3te wohl sein, Sch damit alzufinden urd diese
Erkenntnis zu verbreiten, damit Jeder, der das eingesehen, moglichst rasch sein Ziel erreiche
und stirbe.

Oder war esdoch nicht so? War es ein ungeheurer Irrtum, ene groffartige Stumpfhet seines
Geistes, dasser, solange er auch sain Hirn zermarterte, keinen adern Lebenrszweck aisfindig
madhen konnte? Dariiber muf3te er sch eigentlich vergewissern. Er war doch ncht derenzig
Vernuinftige unter den Lebenden, aber er hatte doch noch keinen gefunden, dem diese
schauerliche Einsicht so klar, so selbstverstandlich und unabanderlich gewesen ware. Er mulite
sich doch erkundigen, was die andern eigentlich vom Leben helten. ,\Was diirketeuch vom
Leben?' Er meinte, mit dieser Frage jeden Menschen Uberfallen zu sollen, den er antraf. Er
blickte, wenner in der Stadt war, den Leuten, die ihm begegneten, prifend ins Gesichd, ob d
wohl ihre Gedanken Uber ihr eigenes Dasein zu lesen wéren, aber er fand nichts dergleichen.

I hre Mienen deuteten immer nur auf ladherliche tauschende Kleinigkeiten, Essen, Schiafen,
Trinken, Spazeren fahren, Kirchengehen, Theaerbesuchen, Holz hauen, Kohlen fahren, Kes=l
heizen, Schuhe flicken, Hemden nghen, Strimpfe stricken, Kinder unterrichten, Gemise
kaufen, Waren verkaufen, Wedhsel einldsen, Hauser bauen, Steuern einziehen, Soldaten drill en,
Gesetze madhen, Reden halten — immer und immer nur die Maske, der Schein, die Komodie
nirgends, auf keinem Gesicht zu lesen das Ziel, die Sehnsucht nach dem Ziel, die Verzweiflung.



Waren sie alle Narren urd er der einzig Verninftige; oder waren de dle klugund er ein
wahnsinniger Tor? Das hétte er gerne rerausgebradt.

Diese Richtung hatten seine Gedanken genommen wéahrend der esten Monate sines
Aufenthaltesin dem weil3en Hause. Die beschauliche Kélte seines Geistes war rasch van ihm
gewichen, nachdem er sich erst wieder tiefer mit der Frau Welt und ihrer Welisheit eingelassen;
eine unruhige, oft leidenschaftlicher Verzweiflung nahe Gemitsverfassung war Herr Gber ihn
geworden. Daswar besonders beginstigt worden durch seine ganzliche freiwilli ge
Vereinsamung. Er hatte niemanden aufgesucht und Gelegenheiten vermieden, wo er hétte
fluchtige Bekannte treffen oder neue Menschen finden knnen.

Jetzt, wo ihn eine Ahnung Uberkam, es kénneihm richt schaden, wieder unter Menschenzu
kommen, nun wo alesin ihm ins Wanken geraten war und er Genossen brauchte, dieihn
starkten und fortfuhrten in anderes freundliches Gebiet des Denkens, bradtte ihn der Zufall mit
einem Freunde aus seinen ersten Jugendjahien zusammen, den erlangst volli g aus den Augen
verloren hette.

Eswar in den ersten Tagen des August, an einem schdnen Nadhmittag. Er hatte sich in die
disteren Kanzonen des Leopardi versenkt. Da brachte ihm die Haushélterin eine Visitenkarte.
Der Herr warte auf3en, ob Herr Doktor zu gorechan sa. ,, Robert Wangaus, Fabrikant," stand
auf der Karte. Wangaus — Robert Wangaus — er muldte sich wirklich einen Augenblick
besinnen. Dann schdmte er sch, dass sihm richt gleich engefallen war, wer den Namen trug,
und dasser sait Jahrzehnten nicht mehr an ihn gedadht hatte. Ich las® bitten, ich las® bitten,
antwortete er der Frau. Er war wirklich froh, einen Bekannten nab so langer Zat
wiederzusehen, einen Freund aus seiner frihesten Jugend. So S0, der war Fabrikant geworden.
Also auch ein Berufsmensch, wie er selbst noch bisvor kurzem. Ja ja, das war vorauszusehen.
Er war begierig, wie er nun war. Es war ener von seinen intimen phil osophischen Freunden
gewesen, der Wangaus, ein ktihner, phantasievoller Knabe.

Ein dicker Herr mit glatt rasierter Miene trat ins Zimmer, legte seinen Seidenhut auf einen Stuhl
an der TUr und die rotbraunen Handschuhe darauf. Dann ging er auf Starkblom zu, der
aufgestanden und ihm entgegengetreten war. ,,Ich habe mich also nicht geirrt, Herr
Landgerichtsrat, ich erkennein IThnen —"

»Aber Wangaus," unterbrach ihn Starkblom, ,,natUrlich kin ich der Karl Starkblom, wie du der
Robert Wangaus. Das freut mich redht. Bitte setz dich doch. Wir wollen doch das alte Du
beibehalten, meinst du nicht? We ging dir'? dennimmer? Du bist Fabricant? Wohnst du hier?
Bist du verheiratet? Bitte setz dich doch." In der nun folgenden Unterredung ergab sich, dass
Wangaus Besitzer einer Goldwarenfabrik am Orte war und mit seiner Familie — er war seit
Jahren verheiratet — in der Stadt lebte. Er hatte schon vor mehreren Wochen von de
Anwesenheit Starkbloms gehdrt, habe e gentlich gleich gewusd, dasser ein dter Bekannter
vom Gymnasium her sei, habe auch schon friher kommen woll en, aber wie dasnun so gehe, es
habe sich eben verzogert, er komme zu nichtsmehr, die Geschéfte, die Gechéfte, die
Geschéfte— ,,Jaja, die Geschéfte," wiederholte er noch enmd, indem er beddhtig en paa
Haae an Rande siner Glaize zuredt leg¢e. ,,Sie, Herr— entschuldige, ich mussmich erst
wieder daran gewohnen — du hast'snun freilich gut. Das heif3t, off en gesagt, ich wiisge nicht,
was ich den ganzen lieben langen Tag treiben soll, wennich meine Arbeit nicht hétte."

»Seit wann hest du denn daszu deinem Lebensberuf gemadt?' ,\Wie?'

»Ichmeine, sait wanndu die WEt mit deinen Schmuckwaren kegliickst?'



»Erlaube, dasist nun eigentlich ncht ganz richtig ausgedriickt. Ich fabriziere nicht eigentlich
Schmuckgegenstande; — ich well3 nicht, hast du eigentlich die Entwicklung unsere Industrie
genauer verfolgt? Sie hat einen riesigen Aufschwung genommen. Wenn dudie Sadhe nicht
studiert hast, kannich dir's nicht in Kirze erklaren. Die Sacleist die, dasswir nur ene
bestimmte Art Gold herstellen, wie es die Shmuckfabrikenzu weitere Verabetung
gebrauchen. Esist da eine kolossale Arbatstel ung engetreten; der garee
Verarbeitungsprozesshat sich medhanisiert; Uberhaupt, wennich einmal Zeit finde, mich
theoretischer Betradhtung hinzugeben, die Entwicklung der modernen Industrie zu betrachen,
werde ich nicht mide. Dasist etwas Herrliches; einfach grofZartig! Wie allessich zum Ganzen
webt, einsin dem andern —" Starkblom unterbrad ihn durch ein feines, spottisches Ladeln.

»Oh, du solltest nicht l&adheln, dassich Poesie ztiere. Ich bin freilich ein Geschéftsmann, hale
wenig Zeit, aber man steht doch sozusagen immer noch unter dem Bann seiner Jugenddussle,
und wennich Zeit hétte, ich wirde wahrhaftig heute noch manchmal etwas von Goethe und
Schiller lesen." ,Ins Theaer gehst du aber doch ofter?' ,,Ins Theaer? Jafreilich, jafreilich. Das
heil3t — meine Frau ist abonniert, und wenn sie gerade keine Zeit hat oder auch keine Lust —
duverstenst —" , Jawohl, jawohl. Nun, dawird wohl Goethe und Schill er 6ftersan dich
kommen?"'

,,DU meinst, meine Frau? — Jaallerdings. Aber doch rnicht. Da gehen die Kinder heren.
Klasssche Stiicke sind fur die Kinder. Meinst du nicht auch?’

»HM, ja— welil3t du, wir wollen lieber erst gar nicht anfangen, dartiber zu streiten. Ich flrchte,
ich stehe daauf enem so garz, ganzarderen Standpunkt, wie du." ,, So, wie duwill st; dasist
leicht moglich. Sag einmal, hast du eigentlich Kinder?' ,Nein."

»Auch ne welche gehabt?'

,Gehabt? Nein. Nur zu haben versucht. Drel. Das zweite Uberlegte sich's drei Monate lang, ob
es leben wollte, entschied sich dann aber auch furs Gegentell ." ,Dasist hart."

»Nein, Esist nicht hart. Oder meinst du wirklich? Weso eigentlich hart?'
»,Na, dasist aber doch nicht dein Ernst. Dasist doch selbstverstandlich.”
»,Dassder Mensch stirbt, friiher oder spater? Ja, dasist allerdings selbstverstandlich.”

»Ja, aber esist doch wahrhaftig ein Unterschied, ob ein kleines Kind stirbt oder ein Mann, der
seine Lebensarbeit hinter sich het. Dasist doch klar." ,Merkwirdig — ewchist alles
selbstverstandlich und klar, was mir heute aveifelhafter alsjeist. Lebensarbeit, Lebensarbeit.
Wasist denn das? Ehrlich gesagt, wasist denn run deine L ebensarbeit?!

,Gott stellt jeden auf den Platz, den er einnehmen muss Esist keine Arbeit vergebens. Wenn
ich auch nur verschwindend wenig der Menschhat niitze, ein bisschenist'simmerhin urdich
erhalte Weib und Kinder. Das ist meine Philosophie.”

»,Meneist'snicht," sagte Starkblom sehr ernst, indem er aufstand undhin undher ging. ,, Garz
abgesehen von Gott, der, scheint's, heutzutage nur noch zwei Zwedken dient.” ,Und die
waren?'

»Erstens zur Ausrede und zweitens, verniinftige Menschen nervos zu maden. Gott stellt jeden
auf seine Stelle! Hahal — Ubrigens hast duin deiner Jugend auch anders gesprochen."



,Nun, du hast doch diese Jugendtorheiten auch langst hinter dir. Man wird gesetzer. Ubrigens
ist'sdir wohl nicht ganz Ernst mit alledem. Ich erflille ds Fabrikant mane Pflicht so gut wie du
asRichter — und erfllle se heute noch." ,, Pflicht, Pflicht. Gegen wen denn Pflicht?",,Das
weil3 doch jeder. Wozu solche Dinge fragen?' ,W arum nicht fragen? Nochmals — Pflicht
gegen wen?' ,Nun, gegen die Mitmenschen." ,Wirklich? Wann kam dir dennder Ruf?' ,\Wie?"'

~Wieso empfandest du denn das unwiderstehliche Bedirfnis, die Menschheit mit
Schmuckwaren, nicht doch, mit Gold einer bestimmten Art zu versorgen?' ,,Ach, daslasg sich
doch nicht so einfach sagen. Das snd sehr verwickdte Verhdtnisse. Du ds Jurist musg das
doch wissen, besger alsich. Nationalbkonomie hast du ja doch jedenfall s studert.”

»Ich studiere sie sogar noch. Aber trotzdem —" ,,Na, siehst du. Und Ubrigens— in dieWiege
gelegt wurde dir wohl auch kaum die Bestimmung, Richter zu werden.” ,,Da hast du sehr redht.
Dasdarfst du mir vorwerfen. Du weil3t aber auch, dassich'sjetzt nicht mehr bin." ,Ja
alerdings. Du hast's eben nicht mehr nétig. Glucklicher."”

,Duirrst. Daswar nicht mein Grund. Mein Grund nicht." Jetzt war das Ladeln an Wangaus.
»N@a, na. Tausche dich nicht selbst. Hatte ich so eine Erbschaft gemadit — Uberhaupt, wer
hétte nicht so gehandelt an deiner Stelle?'

»Jawo bleibt denn dader Beruf und die géttliche Bestimmung? So sagtest du doch?' ,,Nun,
nun — dasschli ef¥ nicht aus, dassman sich im Alter zur Ruhe setzt. Wenn nan's kann,
nattrlich." ,,So alt bin ich noch nicht. Im Gegentell — meine Arbeit fangt jetzt erst an." ,So?"

»Jaallerdings. — Das Phil osophieren tast du dso garezlich aufgestedt?"

»Daskannst dudir doch wohl denken. Wozu auch, selbst wennich Zet hatte? Dasfihrt ja
doch zu nichts." ,,S0? Na, ich weil3 nicht. — Ich will j edenfalls jetzt auch versuchen —" Er
hielt inne. ,Nun?'

»Ichmeine, ich werde jetzt erst beginnen zu arbeiten, wie gesagt. Ich will auch Gold
fabrizieren." ,Was? Dasist doch kaum dein Ernst. Die Branche liegt jetzt sehr danieder.
Leider."

,Ich mein's natdrlich rur bildlich. Dir werde ich keine Konkurrenz maden.”

»Nun, die Firma Wangaus und Kompanie hétte das kaum zu furchten. Bildlich? Das verstehe
ich ncht." , Ja, anders kannich's kaum ausdriicken. Mein Beruf ist denken und aufklaren."

Wangaus schaute sichim Zimmer um und gewahrte de vielen zerstreut daliegenden Blicher.
»Ach so, duwill st schriftstellern? Blcher bespredien, alte Meinungen umstol¥en, neue
aufstellen? Dazu winsche ich dir von Herzen Gliick. Daau hast du jedenfalls Talent. Da kannst
dudir bdd enen Namen mache. Oder will st du pseudonym schreiben?”

,Nein. Das jedenfalls nicht. Uberhaupt, ob's aufs Schriftstellern hinauslauft, das weil ich auch
noch nicht. Ich bin kein sonderlicher Freund von Papier. Das st ales noch ganz unbestimmt,
Ubrigens auch ziemlich gleichgditig. Aufs Wirken komnt mir's an, in welcher Weise, daswird
sich schon finden."

»Jawohl, frellich, esgibt jaauch noch andere Wege. Die kaufménnischen Verene \eranstdten
jajetzt Uberal populédre Vortrage. Wenn du das will st, ich binim V orstand deshiesigen, da
konnte ich dir behilflich sein im nadhsten Winter."



»,Danke, danke, ich glaube kaum, dassmir das passen wird."

,Oder bist duein grol¥er Politiker geworden? Willst dich um ein Reichstagsmandat bewerben
Dir stehen jajetzt « dle Wege offen.”

»Auch dazu werde ich wohl kaum je den Trieb in mir flhlen. Wie gesagt, das wird sich finden.
Ich bin noch nicht so weit, das entscheiden zu kénnen, abker bad, hoff ich."

Wangaus stand auf.

»9030. Na, jedenfall s freut's mich, dich so wohl getroffen zu haben. Kannleider nicht langer
bleiben. Das Geschéft ruft, das Geschéft. 'sist verdammt weit zu dir heraus. Bitte, besuch mich
bald. Du wirst jawohl den Weg zu mir finden."

Damit nahm er seine Handschuhe und den Zylinderhut und ging nach da Ublichen
Abschiedsredensarten. Als er die Treppe hinunterstieg, dadhte er: ,,W ahrhaftig, er ist noch der
ate unklare Strudelkopf. Nicht im mindesten het er sich veréndert. Kaum glaublich, dassder's
zum Landgerichtsrat gebradt hat."

Starkblom aber liefd zunddhst alles Personliche beiseite; ihm war gegen Ende des Gesprads
eine psychologische Wahrnehmung aufgestol3en, die er schrell en wenig weiter verfolgen
muféte. Merkwurdig, ganz merkwirdig, wie zwa Menschen, dieim Grunde gar nichtsmehr
miteinander zu tun haben, zusammen reden konnen, obwohl ihre Naturen so ganzlich
verschieden sind, dassder eine immer den andern missverstehen muss Und das nennt man dann
Unterhaltung! Er sprach von Aufklérung und Wirksamkeit, Wangaus antwortete mit einer
Bemerkung Uber Schriftstellern und die kaufmannischen Verene, er deutete sine Sehnsucht
an, seine Natur auszuleben, Wangaus dadite an Ehrgeiz und Ruhmbegierde. Und schliefdich
ging dieser gute Phili ster noch weiter ds er sdbst, er fragte ladenschaftlich: Wozu? undjerer
antwortete mit behdbiger Ruhe: Wozu, wozu? Und hatte eramn Ende recht? Wozu sch quélen?
Doch nicht nur, um sich eben zu qualen? Doch richt blol3 weil er nichts andereszu tun hatte?
Wangaus hielt seine Arbeit fur ernsten Lebensberuf, die Gribelel veradhtete er ds unniitzen
wertlosen Luxus; er selbst aber veradhtete die geistlose Arbeit, die aus blof3er Gewdhnurg
hervorging und keinemverntinftigen Zweckdiente, keinem festgesteckten Ziele zustrelte, er
hielt das Einbohren in das Denken firs Hochste. Wer war der Narr? Leicht beide?

Er hatte gute Lust, nadh diesem seltsamen Zusammentreffen mit einem seiner liebsten Freunde
aus der Knabenzdt sich noch mehr abzusondern von den Menschen und sich in seiner
Einsamkeit zu begraben. Er wurde nicht begriffen von diesen Menschen und ihm fehlte auch
das Verstandnis fur ein Leben, wie sie esfihrten. Hinaus ausdieser Erbarmlichkeat sehnte er
sich, und weg wollte er auch, weit weg von seinem egenen sdbstmorderischen Griben. Er
brauchte einen aderen Umgang, ihn ekdten diese Menschen, und ihn ekdten seineeigenen
Gedanken. — Er dadite im Ernst daran, sich einen grofen edeln verstandigen Hund
anzuschaffen. Dann aber versuchte er es doch noch eénmd mit etwasMenschlichem. Er
fluchtete nach Arkadien, ins Reich der reinen Formen, ins Land der Kunst. Die nadhsten Tage
versenkte er sch in die edel sten Dichtungen, diein deutscher Spracte geschaffen snd: Er las
Goethes Iphigenie, Partien ausdem 2. Tell Faust, Pandora. Als er nach diesem erlesenen
Genusszu Schill ers Braut von Messna kam, klappte er das Buch na& wenigen Minuten schon
angewidert zu: selbst diese Kost war ihm zu grob geworden, zu menschlich ordinér. Auch
Schopenhauer konnte er nicht mehr lesen, der war ihm Jetzt wie ein wildesgieriges Tier in
enger stinkender Menageriezdle, das nicht durfte, wie eswoll te. Sdbst Leopardi war ihm zu
unfein.



So hitete er Sch denn van daan, mit Menschen und Biichern und Einféllen zusammen zu
stol¥en, dieihn hatten aus seiner Gemutsruhe rei3en konnen, in die er sich mit Gewalt
hineinzwang. Nur nichts Unangenehmes, nichts Gewaltsames, nichts Aufregendes. Vielleicht
gpéter ... spéter ... jetzt wollte er Ruhe. Er ging friih zu Bett und stand atauf. Dannen
langsames Frihstiick, wahrend dem de M orgentraume sich weiterspannen urd langsam
verwehten. Darauf ein kleiner Spaziergang dwech den Tannenwald, bel dem er nichts dadhte.
Dannlaser: Goethe, Spinoza, Platon, Ranke. Altes, Weisheitsvolles, Greisenhaftes war ihm das
liebste. Daneben auch mystische Romantik und Heiterkindli ches: Brentanos Rosenkrare,
Arnim, Eichendorff, Jean Paul, Gottfried Keller. So trieb er es wochenlang, monatelang. Dieses
oberfladliche Wonhlleben mit der scheinbaren Vergntiglichkeit, wahrend innen kaum bewusd
etwasin ihm frald und zur Oberfladhe sich langsam empornagte, hatte etwas Béangli ch-
Entsetzliches an sich. Und weiter ist demnad vorerst nichts tiber ihn zu vermelden.

Zweiter Abschnitt

Solche Menschen, die ahrlich wie Karl Starkblom, freilich selten so heftig von einem Trieb in
den andern geschleudert, von einer Verzweiflung der andern geraubt, friher oder spater mit
unabwendbarer Bestimmtheit sich aus der menschlichen Gesell schaft in die Einsamkeit
hineinstahlen, gab es damalsin Europa ene kleine Shar, die nichts vonenander wuléte und
nichts voneinander wollte, die keinen Verein hildete und keine Fartel, deren Ekel zu grof3und
deren Glaube zu schwadlich war, um in der Gegenwart etwaszu lieben undvon der Zukunft
viel zu erhoffen. Ab und zu t6tete sich einer von ihnen, und den andern fuhr es durch die
Glieder und sie ehrten den unbekannten Toten, indem se Sch fragten, worauf se slbst
eigentlich warteten mit dem Sterben.

Doch daswaren nur ganz vereinzdte Erscheinungen, halb oder ganz verrtickte Sonderlinge

ohne Gefahr, die die Welt nicht weiter beaditete; ihretwegen hétte sie ruhig undunbesorgt

ihren méaldigen Pflichten und bescheidenen Genlissen nachkommen kénnen. Aber von ganz
entgegengesetzter Seite her war inzwischen eine neue Lehre so gewaltig in die Massen de
Volker hineingedrungen oder ausihnen heraus entsprungen, man wufl3te es nicht redht, dal
vorschauende Politiker eine grof3e Revolution ahnten, manche phil osophische Historiker aber

die Zeichen einer madtigen religidsen Volksbewegung erblicken wollten. Die internationale
Sozialdemokratie war eine Weltmadit geworden, mit der der grofte Stagsmann und der

kleinste Dorfpfarrer rechn@ mufite.

Am madtigsten gefordert worden war das riesenhafte Wadstum des Sozialismus durch die
Kl&glichkeit des européischen Blrgertums, wie essich nachder Franzdsischen Revolution
entwickelt hatte. Das harte gute Gewissen des Madtigen urd Reichen war nunmehr fir immer
dahin, nunmehr wurden so viele Freiheiten und Redhte von der Gesamtheit als ewige
unantastbare Menschenredite arerkannt, dal3jene erbémliche Gesellschaft aus dem Widerstreit
der Uberlieferten Verhdltnisse, deren Friichte sie genol3, und der ihr vererbten Frehets- und
Gleichheitsideen nicht mehr herauskam. Fortwahrend wurden sie gepeinigt von dem bdsen
Gewisen, sich mit dem Blut der Armen zu néhren und auf den Leibern des Proletariats Palaste
zu bauen, mit zitternden Handen und schielenden Blicken scharrten sie Genlise zusamnen, Se
stedkten den Kopf in den Sand und warfen mit Phrasen um gch, zur Brutditat hatten Se kanen
Mut und zur Entsagung keinen Gedanken. Der Liberdismus war damas aufgekommen urd die
Verponung aller Gewaltsamkeit, und eine dil ettantische Moral madte sich lreiter alsje zuvor.
In keiner Zeit war die Lehre und das Leben in eénem so kl&glichen Gegensatz gestanden, aber
sie glaubten an ihre Lehre und an ihr Leben und lief3en sich's wohl sein, so gut es gehen wollte;
denn nemals kam ihnen ein Zweifel an dem, was beides so merkwiirdig verband, an ihrer
Moral. Diese chaotische anarchische Zeit war so recht das fruchtbare Mistbed, dem



wunderbare, unerhorte Erscheinungen entsprief3en konnten. Das war die Zeit, wo alle
Richtungen, die je nach langer, bedadtiger Vorbereitung auf Erden erwadhsen waren, von
frischem erstanden und angepriesen wurden als neue erl 6sende Wahrheiten, wo en neuer
Glaube schreller wieder weggelegt wurde as ein unmodernes Gewand; das war die spate Zait,
in der alles Friihe und Ungegorene gierig gechltirft wurde. Damads bertihrten sch in der Tat
die Extreme, und die Starksten urd die Schwadsten fanden sich zusammen im Ekel und in der
Resignation. Damals priesin Ruf3land ein Graf und Philosoph die segnende Madht der
korperlichen Arbeit und entsagte seiner gesell schaftlichen Stellung und ward Bauer und
Schuhmader; und zu gleicher Zat war der deutsche Sshunmacherssohn, der Schlofherr vom
weil3en Hause, nahe daran, die Arbeit zu verhéhnen. Und doch gehdrten diese beiden einsamen
Prediger, denen der Ekel gemeinsam war, zusammen.

Diese Vereinzdten waren Ubersatt und schlichen sich weg vom Tische des Burgertums; in der
Sozialdemokratie aker estand ene organisierte Masg von Hungrigen. Stirmisch kegehrten die
Arbeiter Einlal3 in die Palaste des Geistes. Diese Scharen von zielbewul3ten Kémpfern boten ein
Bild, wie esniemds da gewesen war. Eswar in dieen Kopfen eine merkwirdige Mischung

von Phantasie und Nchternheit, von Leidenschaft und Zurtckhaltung, von Glauben und
Skepsis, von Aufschwung und Bedadht. Se hatten die Gefahr der schénen Worte erkanntund
hiteten sich meist angstlich vor ihnen. Freiheit, Gleichheit, Briderlichkeit — was war
geworden aus diesem berauschenden Kampfruf der Revolution? Freiheit? Nie war ein schones
Wort schnbder misdoraucht worden. Jafrelli ch, die Wahl stand ihnen vollig frel, nadch den
Bedingungen des Kapitalismus zu arbeiten, oder zu verhungern und zu vertieren. Kein Zwang
wurde auggelibt, niemand beentradtigteihre personliche Frehet. Und Gleichheit — nun
alerdings, sie waren eine im wesentlichen gleiche proletarische Masse geworden. Aber die
Briderlichkelt, die muften sie selbst dazutun, an die hatte man richt mehr gedadit, und sie
wollte nun empor in der Sozialdemokratie. Arbeiter aller Lander vereinigt euch! Dieser Rgf zo
durch die ganze Welt und rittelte die Unterdriickten auf und verband sie zu gleichem Zwedke;
zur Befreiung der Menschheit von der anarchischen Warenproduktion urd Zirkulation, zur
kommunistischen Herstellung und Distribution der BedUrfnisse, zur Vernichtung desblinden
Egoismus; zur Zertrimmerung der nationalen Gegensaize; zur Herstell ung ener wirklichen
Menschheit und Menschlichkeit.

Karl Starkblom hatte, als er damalsin neu aufflammender jugendlicher Begeisterung ein Ziel
vor sich hette erstehen sehen, ds er Sch dann vorberatete zu seinem Wirken unter den
Menschen, auch manche soziali stische Schriften, vor allem das Hauptwerk des Karl Marx,
ziemlich gruindlich studiert. Dann aber war der neue Mensch in ihm emporgekommen, der so
lange geschlummert, der ungestiime Frager und Peiniger, der Befriedigung wollte fur sich
selbst und seine unbestimmte Sehnsucht, der an alles herantrat mit der Frage: Wozu? Warum
s0? Warum nicht anders? Was soll werden? So konnteihm, der sch sdber auszuleban gechchte
und doch sch sdber nicht ergriinden konnte, ihm, der nicht wusde, was der Mensch sd, der
Soziaismus, der die armsdligen Proletarier zu Menschen machen wall te, damds keine
abschlief3ende Weltanschauung bieten. So hatte er sch schliefdich vor allem Gribeln urd
Verzweifeln, vor dem hastigen Suchen einer neuen Welt, in den Bereich einer alten fertigen
toten Kunst und Weltanschauung zuriickgezogen, um vorerst Ruhe zu haba, Ruhe um jeden
Preis. Manch anderer wére endlich nad so vielfacher innere Garung dabei geblieben, und wie
der junge Schwérmer Karl sich in die Beamtenlaufbahn einfriedete, war der Mann rehe daran,
sich unter der schiitzenden Dedke ener veransamten undversteinerten Kultur zu begraben.
Aber eslebte etwas Unsagbaresin dem Manre, dasimmer wieder Sch aufbaumte ge@n den
ruhsiichtigen Quietismus und die Sbstbetduburg desSchunmadersohnes etwas robus in die
Hohe Strebendes und Mittell sames; dasselbe was den verstorbenen Adam nad Haiti, Johannes
in die weite Welt gezogen hette. Sein Geist arbeitete zu rasch, ds dasssain Wille immer gleich
mitkommen konnte; daher sein Abspannen und scheues Reifenlassen, sein will kiirliches
Abbredhen und Vereinsamen des Denkens. Er war ein sehniger Mann von langem Leben und



hatte Zeit; das schummerte unbewus4g hinterdl seinem Tun urd Las@n.

So war es denn allmahlich so weit gekommen, dassihn diese beschauliche Angstlichkeit seines
Lebens, diese Zuriickgezogenheit und dieses Traumgedammner anfing zu langweilen. Seine
Sede rankte sich langsam wieder ins Leben hinaus und horchte, was drauf3en vorging und
tastete vorsichtig nach Stiitzpunkten, um in frischer Offentlichkeit und mitten unter den
Menschen sich festzulegen und doch ihre Ruhe zu bewahten. Er ahrte, es konne auch inihm
noch eine Heiterkeit leben und vielleicht auch ein Glaube. Er hatte die Gescheitheit und
Gebundenheit seines Lebens satt und ristete sch zu frohlicher Dummhet und Hingerissenlet.

Eswar an einem wunderschénen, durchsichtigen Wintertage, als sch mehr wie je wieder etwas
wie Frische und Mut und zartkeimende Lebenslust bei ihm einstellte, und wer weil3, woher ihm
der Gedanke angeflogen war, er suchte unter allerlei Geriimpel @n Paaratmodische
Schlittschuhe vor, die er sat langen Jahren ncht mehr an den FlilRen gehdt, und madcte sch
auf den Weg nadh dem seit mehreren Wochen fest zugefrorenen Teich, auf dem sich die
Einwohner des Stadtchens zu tummeln pflegten. Es schien ihm selbst wunderbar, ds er mit
grol¥en Schritten auf dem knisternden Schneewandelte, dasser sich endlich wieder unter
Menschen wagte, unter ganz gewohnliche sinnfreudige Menschenkinder. Besonders wohl fuhite
er sich anfangs nicht, er war den Larm und das Schwétzen undvor allem das Lachen ncht

mehr gewohrt, und er erinnerte sich, dal3 er sich friher schon manchmal staunend Uberlegt, bel
welcher Gelegenheit wohl die Menschen zum erstenmale das Ladhen gelernt. Es muf3te wohl
etwas gewaltig Verzerrtes, unbegreiflich Damonisches urplotzlich auf sie heruntergefallen sein,
denndieskindliche, heitere Ladhen der harmlosen Jetztlebenden war gewil3 nur das armselige
miRratene und umgedeutete Uberbleibsel éner tiefgewdltigen Erschiitterungvon Urmenschen,
bei der Ubergrof¥er Schmerz und Lust nicht zu trennen gewesen

Bald aber kam doch ein ungewohnt Friedliches und Sanftesin ihn hinein, wobei indessen
Wehmut und Ungewif3heit nicht von ihm weichen wollten. Wie kam der Einsame jetzt mit eins
in diese auggelaserejugendiche Shar? Er sah sch forschend um und fand, dal? er wohl fast
der Alteste auf dem Eise war. Vielleicht auch der Ungeschickteste; doch das storteihn wenig.
Alser einmal in einen Ril3 eingefahren und zu Boden gefallen war, kam ihm der bizarre Einfall,
dal? er sich einen Christus auf Schlittschuhen nicht gut vorstellen konne. Er ladhte bitter vor
sich hin und warf den Gedanken weg. Mul3te man sich dennin eine Wiste zurtickziehan, um
den Menschen Grol3es zu holen? 0 man konnte auch einsam sain unter Menschen. In grofien
Bogen strich er Uber dasklirrende Eis, bald an wenig befahrenen Orten, bald mitten durch die
Menschenknéuel sich hindurchwerfend, und vertiefte sich in sein Gribeln. Wenn jetzt das Eis
mit schrillem Krach bradhe und die Menschen in Sch hineinschlénge und sch dann wieder
schlosse, waswére viel dran? Und wenn die ganze Menschheit versanke und die Erdein die
Sonre stirzte und die Sonne — und die Welt — und alles hin — und nichts — was ware dran?
Was wére hin? Was fur ein unendlicher Zwedk wére fir immer geschwunden? Und wen
betriibte es? Einen Zuschauer und erhabena Betradter des Ganzen? Oder das Gareze €lbst?
War Ursprung und Fortgang uind Ende und Mittel und Zwedk und Handdn und Gerul3ein und
dasslbe und eins mit dem Frager? Und wenn alles und alles— Und wennder Himmel einfallt,
sind ale Spatzen tot! Damit unterbrach er schroff halb unmutig, halb doch belustigt sein
Forschen. Es mul} jetzt ein Ende werden mit dem Denken, ich muf3 handeln! 1ch gehe nach
Hause und Uberlege, aber praktisch, waszu tun, wie mich wenden an die Menschen, wie ihnen
mitteilen, was ich gedadt und will — jawaswill i ch denn, du Narr? Ach was, das Beste, was
man het, weil3 man nicht mit klaren Worten. Das komnt schon. Oder vielmehr, esist schon da
Esliegt schon in mir. Ich muf3 den Schatz nur heben. 1ch mul3 anfangen zu reden. O mir ist auf
einmal die Zunge gelost. Ich habe lange genug geschwiegen. |ch muf3 nur anfangen mit dem
Reden. Dannwird es mir wie en Feuerstrom von den Lippen flielen. Anfangen, nur anfangen.
Jetzt ist es Zeit. Und als ob er es nicht abwarten konnte mit dem Beginnen, rannte er mit
gewaltig grof¥en urgeschickten Ztigen zur Beustigung der hinter ihm dreinfahrenden Jugend



nadc ener Bank, schnallte rasch die Schlittschuhe ab urd elte naé Hause, diesmd den néleren
Weg durch die Stadt wahlend.

Unterwegs bemerkte er an \erschiedenan Stralenecken grof3e blaue, weil3e und rote Plakate,
vor denen sich Burger und Schulkinder trotz der grimmigen Kdlte afrig lesend hinstell ten.
Gedankenlose Neugier, vielleicht auch etwas frischerwadites Interesse an dem Trelben der
Leute lief3en Starkblom auch anhelten. Dalas er auf dem grof3en hellblauen Plakat: Aufruf.
Mitbirger! Die Reichstagswahlen stehen vor der Tlr. Bel keiner der vergangenen Wahlen
stand Groferes auf dem Spiel.

So ging es ziemlich lange weiter. Zum Schlusse ward aufgefordert, Mann fir Mann einzutreten
fur den bewahrten Kémpfer der fretheitlichen Sadhe, Herrn Kommerzienrat N. N., und eine
Versammiung fir den folgenden Tag, Dienstag, den 23. Januar, einberufen. Starkblom nahm
sich vor, einmal dahin zu gehan, um zu sehan, ob esdennenen Sinn hale, sch um des Dinge
anzunehmen, und die Art kennerzulernen, wie die Leute die Sachen btrieben.

Starkblom war friher, as der Landgerichtsrat und seine Frau noch lebten, auf eine Zeitung
abonniert gewesen, und sein ordentliches Lorchen hette die seltene Gewohnheit gehabt, die
Nummern zu sammeln, vielleicht weil sie glaubte, diese Dinge kdnnten in spdteren Jahren noch
einmal interessant werden, vielleicht aber auch rur, um die Papierballen spéter im grof3en als
Makulatur zu verkaufen. Doch war sie vorher gestorben, und Starkblom hatte die grofe Kiste
bewahrt und auch mit insweil3e Haus gebradit. Jetzt lief3 er sich von der Haushélterin vom
Speicher herunter holen, soviel sie unter beide Arme bekommen konnte, und las darin am
Montagabend undim Laufe des Dienstags. Er wollte Sch etwas vorbereten auf die
Wahlerversammlung und glaubte, Zeitunglesensei dazau das beste. Und er wollte @nmal sehen,
ob die Politiker noch daslbe redeten, wie sie vor einigen Jahren schrieben oder wie. Eswar
eine Uble Arbeit, dieses Lesen in den morsch und gelb und stinkend gewordenen Neuigkeiten
und Streitigkeiten von anno dazumal, aber er bisssch durch. Freilich hatte er schon lange ncht
mehr so oft bedenklich den Kopf gechittet wie jetz.

Die Versammlung schien sich anfangs ganz so anzulassen, asob sich in der politischen Welt
inzwischen nichts verandert hétte. Da sal3en ungefahr 800 mehr oder minder wohlgenahrte
Burger und horten mit Bedadht und ohne sich irgendwie aktiv einzumischen ihre Redner an, die
von Kornzoll spradchen und der Brotverteuerung, von Frethandd und freier Konkurrerg, vom
Mili tarismus und all zu grofer Belastung der Volksschultern, von Zuckerexportpramien und
unerhdrter Begunstigung der Agrarier, und was des Erbauli chen mehr war. Den Leuten
erschien Leben und Brotessen und einigermal3en geredhte Verteilung der Lasten urd
Politisieren und mal3volle Unzufriedenheit und bedadtiger Ehrgeiz as salbgverstandliches
Menschenredht. Man miisge sie aufriitteln! dadhte Starkblom. Man musgeihnen mit Vernunft
beizukommen suchen und mit tiefsnniger Betradhtung. Verzweflung wareihneneinzuimpfen
und Lust zum Tod. Aber warum? wandte er Sch ein. Den Leutenist ja so garz auderordentlich
wohl bel ihrem Uberlegungslosen Vegetieren. — Warum? Und warum nicht? Und wenn es aus
Bosheit geschahe, ich will estun! Was brauchen sie dumpfe Tiere zu sein, wennich esnicht
bin? Was mussich ihnen ihr Gluck gonnen, wennmir davor ekdt? Warum sallte ich ge lasen,
wie sie sind, wenn Menschenwort sie umgestalten kann und in Aufruhr bringen, wie mir es

beli ebt? Furwahr, wennich Madt Uber sie habe, will i ch sie tben! Warum? Wozu? Frage nicht
langer. Well ich will ; zu meiner Freude! Dawurde er in seiner Will ensergarnzung gestort durch
eine knarrende Stimme, die von neuen Dingen spracdh. Die Versammelten horten aufmerksamer
as bisher zu undbe stimmend nickte ab und zu einer mit dem Kopfe. Auf einmal schiender
Freisinn die Maske alzuwerfen, der Kampf gegen die Regierung schien nur en vorlaufiges
Spélichen gewesen zu sein. Sie waren die Vertreter des zahlungsfahigen, aufbltihenden,
honetten Birgertums, sie hatten die Madt in den Handen und sie vor allem wollten sich
wehren gegen begehrliche Arme, die von unten sich emporhoben und Unmaogli ches verlangten.



Mit langst abgetanen Utopien kdderten die Sozialdemokraten die ungebil dete Mas< der

Arbeiter, die ihnen Glauben schenkte wie neuen Propheten. Diese Revolutionsprediger waren

eine Gefahr geworden fir das Vaterland und die Gebil deten all er Lander; sie vor allemwaren

zu bekdmpfen. Der Freisinnallein betet die wahre Freiheit und wirtschaftliche Unabhéngigkeit

des einzdnen; in ihm einzig bliht auch das Heil der Zukunft. Sagt euch los, ihr. irregefiinrten
Arbeiter, von den Ligen der Sozialdemokratie. Sttirmischer Beifall lohnte den Redner, alser da
Handeklatschen wurde tbertont von hdhnischem Geladiter, das von einer kleinen Gruppe

ausging, die festgeschlossen in einer Ecke des Sades stand.

Ein anderer Redner, eine hagere, knochige Gestalt, |Uftete die Maske noch mehr. Oder hatte er
eine neue aufgeetz2? Der Frasinn war wieder fromm geworden. Erst recete er nur von der
Natur und vom Kampf aller gegen alle und von Darwin. Auf einmal fiel auch das Wort Gott.
Starkblom lauschte erstaunt und elelahnand. Gott hale die Wt so geschaffen, dassalle
gleiche Redhte haben, aber nicht gleiche Gaben und gleichen Charakter und gleiches Gltick.
Reiche und Arme, FleiRBige und Faule, Kluge und Dumme, das sei en Gegensatz, der nicht
auszurotten. Und wieder horte er ebittertes Lacha. Und das Erbe? frage eneschreiende
Stimme. Erben nur Kluge? Ja, das s gutundnétig fir dasWohl des Staats, dassdie Kinder
von des Vaters Gaben zehrten. Die Familie sai die Grundlage des Staaes und aller Gesittung.

Wahrend dieser Rede hatte Sch ein Arbeiter ausjerer Ecke langsam enen Weg durch die
Reihen gebahnt und war auf die Tribtine gegangen und hatte dem Vorsitzenden etwas
zugeflistert. Der sah ihn zweifelhaft an und zuckte mit den Achseln. Der andere madite ene
leichte selbstverstandliche Handbewegung. Der Vorsitzende breitete fragend die Arme aus. Da
schlug der Arbeiter &gerlich leicht mit der Faust auf den Tisch, dassdie Glocke, die darauf
stand, leise zitternden Ton gab, und der Vorsitzerde egab $ch z6gerrd darein. Nacdhdem nun
der laute Beifall verklungen war, verkiindete er, dasssich @n Gegner zum Worte gemeldet
habe, und dafreie Diskusson ihr Prinzip sei, musse der das Wort erhalten. Er were di
Geduld der Versammliunghoffentlich nchtlangein Anspruch ndimen.

Nun trat der Arbeiter, ein Mannin den mittleren Jahren mit ernstem, wenig sagendem
Gesichtsausdruck vor. In der linken Hand hielt er seinen breiten Fil zhut zusammengedrtickt und
mit dieser madte er, wéhrend er sprad, seine lebheften aler gleichméfigen Bewegungen. Er
will scheint's Holz hauen, fllsterte jemand in Starkbloms Nahe und ladchte unbéndig Uber seinen
Witz. Der Mann sprach nicht gut und nicht schledt und wunderlich mischte sich in seinen
Worten niichterne Trockenheit mit trivialen, aufgefangenen Redeblumen. Er hoffe nicht, so
beganner, die Herren zu Uberzeugn, dassa nicht méglich, aber er wolle ihnen seine Menung
sagen, damit sie sdhen, wie der Arbeiter denke. Das Licht der Vernunft s aufgegangen im
Proletarierhirn, und dassei dasVerdienst der Soziddemokratie. Dies dlein habeein Herz fiirs
Volk, seallein hakeein fesesZiel und suche die ganze Menschheit zu kegllicken. Was nuitzt
uns Ihr Gott, wenner unsin unserem Elend lasg? Wir haben uns abgewandt von ihm; behalten
Sieihnallein fir sich. Solange der Kapitalismus dauert, hort die Lohnsklaverei nicht auf; darum
mussdie kapitali stische Gesell schaft mit Stumpf und Stil vernichtet werden. Die Menschen
haben im wesentlichen gleiche materielle Bedirfnisse; oder kdnnen Sie mehr als einmal zu
Mittag esen? Nein? Dannist es auch ladherlich, dasseiner gegen den andern streitet, wer das
meiste Geld erwischt, dann mussdie Produktion der Lebensmittel gemeinsam werden und das
ist moglich. Der Kampf aller gegen alle mussaufhdren, und das ist Ihre vielgertihmte Frehet.
Der Satte kann Freiheit brauchen, aber fur die Freiheit zu hungernddnddgtet zu werden,
danken wir. Erst wollen wir satt werden und das Paradies der Menschheit erobern fir alle,
meine Herren, fur ale und jeden; dannwird die shine Freihet von sdber da &in. Se habe
einmal gekampft fur die Sache des Volkes, als Sie selbst unterdrtickt waren, aber jetzt, wo Sie
selber wohlgenédhrt sind und oberauf, jetzt haben Se die Sache des Volkesverraten! Wir
brauchen Sie aber auch gar nicht mehr. Wir sind zidbewusge Proletarier, wir stehenauf dem
Boden des Klasenkampfes und den werden wir nicht verlasen, bis die Sonne des Ostens



emporsteigt und die Klasengegensatze aus den Angeln hebt. Und wie zum Hohn rief er zum
Schluss indem er fest auf die Versammiung blickte und auf seine paa Kameraden im Winkel:
Eslebe die internationale revolutionare Sozialdemokratie, und jubelnd stimmten seine
Genosen ein: hoch, hoch, hoch! und der Einklang schwebte Uber dem gemischten Toben der
Versammiung.

Starkblom fuhlte sich wie erhdben van etwas Unerhdrtem. Er stand auf und sah den Arbeitern
nad, die den Hut auf dem Kopf, fest auftretend, wie zum Protest den Sad verlielen. Er horte
wieder die Stimme des Vorsitzenden, der von unerhértem, provozierenden Benehmen spradh,
aber er hatte genug und wall te nicht [anger bleiben. Er ging zueiner Seitentiire hinaus. ,,Herr
Fabrikant Wangaus hat das Wort," horte er gerade noch bem Schlief¥en der Ture. Also der
wollte den Mannwiderlegen. Er ladhelte. Dessen Rede kannte er schon, der Hagere und der
Fette, die beiden spradhen in gleicher Weise. Gott stellt jeden auf seinen Platz! Seid doch
zufrieden und rittelt nicht an der Gberlieferten Ordnung der Gesdl scheft. Unsere carzegrolie
Kultur ruht janur auf ihr. Er woll te doch ritteln, und die Arbeiter rittelten aich. Freili ch, diese
Arbeiter, die standen nicht zusammen mit ihm. Die wollten noch Ieben, die wollten erst
beginnen und das rechte freudige Leben schaffen. Dasfreudige Leben? Se @uschten sch wohl.
Das Leben war keine Freude. Diese Naiven, wenn sie alles das hatten, waser sch errungen urd
was ihm vom Glicke zugefallen, Reichtum, Unabhé&gigket, Bildung, Wisen — e waren
elender alsjetzt. Oder sie waren stumpfsinnige Tiere wie diese Birgersleute da drinnen. Oder
gab esein drittes? Gab es ein drittes? Gab es ein ...? Er konnte esnicht glauben. Ja, wenner
glauben kdnnte! An die Zukunft glauben. An eine Bestimmung desMenschen,an enen Zwed,
an einen Sinn..... aber so, ales dummund zwedklos und so, freudlos und ladherlich. Werdet wie
die Kinder. Dannwerdet ihr glauben und das Lebean geniel®n, solangeihr lebt, und das
Paradies der Menschheit erobern. Hatte er nicht so gesagt? Und warum geniel¥en, nochmas
und immer wieder? Ich kann nicht genief3en, dennich frage; und wennich richt mehr frage und
mich aufbdume und forsche und grible und schliefdich verzweifle: binich dann ncht en Tier?
— Und warum will st du kein Tier sein? Ein hateres, herrliches Wesen, strotzend von Fulle und
Kraft und Ubermut und Verwegenheit, immer in neue Tiefen sich hinabstiirzend und sich
wieder emporschwingend zu himmlisch-reinen Atherfemen und Glockenténen? Fragend
genief3en, geniefdend fragen; in der Erde wurzdn und hinaufragen mit dem Gotterleib zur reinen
Hohe, das ware doch schdn, schdn? Ja das wére schon! Also doch — arbeiten? Arbeiten fir ein
Ziel, hinaufstreben, aufkléren, predigen, veredeln? Kampfen? Mitstreiter suchen? Und finden?
Genosen? Wo? Sozialdemokraten? Ja? Ob das nicht am Ende die rechten Menschen fir ihn
waren? Sie schienen ein Ziel zu haben, ein festes, unverriickbares, sie wollten etwas; und war
es nicht schon und grol3 wassie wollten? Und war esnicht mdglich? 0, aber es muléte ja
maoglich sein, wenn das Leben einen Sinn haben sollte. Und es mul3te doch einen Sinn haben, da
er leben wollte und sich freuen wollte und hoffen wollte? Und wenn der Mensch etwas denken
konnte und wollen konnte, dannwar es doch auch erfuillbar? Freili ch leugneten das die
Philosophen; aber sollte esnicht eben darum —? Alles Verninftigeist mogli ch; sonstist das
Vernuinftige wahrhaftig sehr unverniinftig. Also — versuchen wir es zum mindesten. Her mit
dir, du meine Vernunft, und du, men Leben! Wir wolleneuch noch enmal erproben. Hierhin
stell' dich, Vernunft, und hier gegentber, du Leben. Wennihr nicht zusammenkomnt, solange
ich euch beobadite, dannwerf ich euch beide ins Wasser; dakonnt ihr zusammen ersaufen und
krepieren. Und das Beobadterlein geht dann schon van selber mit ein ins Reich des Todes.
Also: ich beginne. Ich will versuchen. Die Sozialdemokraten, die mussich kenren lernen. Am
Ende werde ich selber einer. Sie werden mich brauchen kénnen. So wéare dann der Kreis
glucklich vollendet. Die Hohe hat die Tiefe wieder getroffen und verbindet sich mit ihr. Man
wendet sich so lange vom L eben ab, bis man ein neues beginnt. Vom Leben mit Ekel! War es
denn richt nur dieses Leben, unter diesen Umsténden, in diesen Verhdtnissen? Und all mein
Denken, und al mein Ekel und meine Verzweiflung — nur eine Frucht maner Umgebung urd
meiner Zeit? Neue Verhdtnisse schaffen? Fort mit der algemeinen, unklaren, dem einzenen
feindlichen Philosophie? L ebe die Nationalbkonomie und die Geschichte und die



Naturwissenschaft? Sozialdemokrat werden? Einrichtungen bekampfen und nicht mehr den
Menschen an sich? Verhdltnisse aufheben undnicht mehr sch sdber? Wissen undnicht mehr
ahnen? Glauben und nicht mehr verzweifeln? Freude und nicht mehr dumpfer Schmerz? Lehe
und nicht mehr Tod? Sozialdemokrat werden? Sozialdemokrat sein?

Hierher kehrte sein Denken immer wieder zurtick undhier blieb sein Denken stehan. Damit
legte er sch ins Bett, damit schlief erein und damit wachte er wiede auf.

Alser ein paa Tage spéter sich aufmadite, um einer Versammiung beizuwohnen, die der
sozialdemokratische Leseklub ,,Menschheit" einberufen hette, war sein ganzes Wesen nichts als
Willfahrigkeit und fruchtbarer Boden. Er hatte keinen neuen Entschlussgefasg, er hatte tber
die Sadhe noch richt tiefer nadigedadt, er hatte nichts studiert Gber soziale Zustande und
materiali stische Geschichtsauffasaung, aber er war in ahnungsvoller Bereitschaft, sich in etwas
Neues hineinzustiirzen mit dem ganzen leidenschaftlichen Feuer, das sich in im de Zat Gber
angesammelt. Menschen zu finden, denen er sich anschlief3en, die er leiten konnte, Genossen
haben im Streit und im Ziel!

Alser kurz nach 8 Uhr in das Lokal trat, war der grofe Sad noch ziemlich lee. Erst nach einer
halben Stunde etwa kamen Gruppen von Arbetern und setzen sch an die Tische. Alskurz
nacdh 9 Uhr die Versammiung eroffnet wurde, war der Saal tberfillt, Gberall an den Wamde
und zwischen den Tischen standen noch Menschen. Frauen waren ganz vereinzdt zu sehen.
Starkblom sal3 an einem Tisch etwain der Mitte des Sades, wohl der einzige Fremde unter
mehr als tausend Arbeitern. Nur kurz vor Eréffnung der Versammlung waren zwel
feingekleidete junge Herren gekommen, offenbar Kaufleute mit ausgepréagt judischem Typus
und waren prifend undunsicher im Sade hin und her gegangen. Dannsagt der einezum
andern: Komm, Nathan, wir wollen gehen, esist jakein rechter Mensch da. Ein Arbeiter, der in
der Nahe stand, drehte sich ruhig um, padkte denenen links und den andern rechtshinten am
Kragen, schob sie zur Ture und warf 9e mit einem ttichtigen Stol3hinaus. Starkblom, der die
Szene beobadhtet hatte, ladhte herzlich und nickte dem jungen Mann, als er wieder vorbeikam,
freundlich zu. Der setzte sich zu ihm an den Tisch, und unterhielt sich mitihm Gber politische
und naturwissenschaftliche Dinge. Eswar seit langer, langer Zeit das erste Gesprad, das
Starkblom mit innerem Anteil und mit Genussfuhrte.

Nun erhielt der Referent das Wort; er sollte Uber das Thema: ,Wie stellen wir uns zu den
Wahlen?' spredhen. Er war noch ein junger Mensch, wohl héchstens 26 Jahre dt, der vor
kurzem in Berlin zuerst in der Offentlichkeit aufgetreten war und von Stadt zu Stadt zog, um
fur seine Ansichten zu agitieren und die Arbetermas®n zu neuer Begasterung, neuem
Zielbewufl3tsein und neuer Energie aufzuritteln.

GenoseEn, die Reichstagswahlen stehen vor der Tur, so begann auch er gleich den unzéhligen
Aufrufen und Reden, diein diesen Tagen Uberall in Deutschland in die Massn geworfen
wurden. Aber nur zum Spotte. Denn er fuhr gleich fort: Was gehen uns diese Wahlen an?
Sollen wir den Volksverfuhrern, die auf unsere Dummheit und auf die Aufregung dieser Zeit
spekulieren, glauben, dal3 von dem Stimmzettel, den wir in die Urne werfen, von dem
Abgeordneten, den wir nach Berlin schicken, unser Wohl und Wehe abhéngt? Sollen wir
glauben, dal3 wir Arbeiter einen Vertreter brauchen, um zu erreichen, was wir wollen? Nein,
sage ich, falsch ist diese Ansicht, wir wollen uns selber hefen.

Falschist die Meinung, das allgemeine gleiche direkte Wahlredit, das man uns vor einigen
Jahrzehnten gegeben hat, sei ein Zugestandnis der Regierung an die sogenannte Souveranitat
desVolkes. Im Gegenteil, eswar ein Uberaus schlauesMittel, um durch alle Kiinste der Liige
und der Verfuhrung, mit Hilfe der unverstandigen Mass, die revolutionédre Bewegung der



freien Geister zu ldhmen und durch scheinbare Beteli gung an der politischen Madt ehrgeiage
Demagogen, die sich als Vertreter des Volkes aufspielen, zu kodern urd zu glatten
parlamentarischen Regierungssief3gesellen zu maden.

Ist es nicht Uberaus bezachnend, dal3 es tiblich geworden ist, unter parlamentarischem Tone
eine gewisse adglatte, hofliche, heuchlerische, durch urd durch verlogene Maner zu reden und
aufzutreten zu verstehen? I st es nicht bedenklich, dai3 in alen Parlamenten die feinen,
schwadlichen, sogenannt aristokratischen Leute, die nichtsihr eigen nennen asihre gelaufige,
ale Unebenheiten und Derbheiten vermeidende Zunge, dal? diese Uberall die Hauptrolle
spielen? Ja, wenn es so ware, wie man unsvorzuspiegen sucht auch von seiten solcher, diees
ehrlich mit uns meinen, wenn das Parlament die Heimstétte des freien Wortes ware, wenn her,
WO man ungestraft sagen darf, was man fur gut hdlt, in allen Fragen, in denen der Religion, der
Nationalitdt, der Rasse, des sozialen Lebans, der Mord, in allen Fragen wie gesagt, wenn da
Manner auftraten mit dem Mute ihrer Uberzeugung, und dasmit ihrer feurigen Beredsamkeit
vertraten, was wir denken oder wenigstens unklar fuhlen, was wir aber nicht sagen dirfen, weil
das sogenante, Gesetz" esverbietd — dann hétten wir nichts gegendasParament, obwohl es
auch dann roch lange nicht die Bedeutung hétte, die vieleihm jetzt schon zuschreiben. Aber
wo in aler Welt ist es denn so? Furchten sich denn richt im Gegenteil unsere Vertreter vor dem
Ordnungsruf des Présidenten oder vor dem Spotte der andern Abgeordneten, ihrer geschétzten
Kollegen, mehr als vor dem Strafrichter? Spredhen nicht auch diese Herren, wenn sie mitten
unter uns stehen, wenn se das Echo vernehmen, dasausunsera Mass zu ihren

emporschwill t, freier, mutiger, wahrhafter als dort? Oder — lligen sie damit ihrem freien Ton
ebenso sehr wie dort mit ihrem feinen? Dann wehe diesen Vertretern und Fuhrern! Dannsind
wir verraten und verkauft!

Der sogenannte konstitutionelle Staa bedeutet eine Einigung, ein Kompromif3 der feudalen,
mittelalterlichen Regierung, des Junkertums, des K 6nigtumsvon Gottes Gnaden auf der enen
Seite mit der burgerlichen Gesell schaft auf der andern. Wohl ist es wahr, solange dieser Kampf
zwischen der burgerlichen und der feudalen Wet ausgef ochten wurde, war unser Platz auf der
Seite der Bourgeoisie; damals waren wir noch zu schwad, um gegen beide zugeich
anzukémpfen oder als lachende Dritte zuausehen, wie Se mitenander stritten. Heute der ist
dieser Kampf Uberhaupt nur noch ein Scheinkampf, heute k&mpft nicht mehr eine

L ebensauffassung gegeneneardere, sondern nur ein Interesse gegen en arderes. Nur wir, die
wir stark sind in unserer Gemeinschaft, wir haben eine neue L ebensauffasaung, wir missen
mehr und mehr unsere Gegner gegen uns vereinen, indem wir sie beide bekdmpfen. Wir lasen
ihren ihren Staa und ihre kapitali stischen Einrichtungen und ihre Kirche und ihr Parlament—
wir stehen auf3en, und wo wir noch nicht aul3en stehen, wo unsdie Not zwingt, ihnen
Frondienst zu leisten, bei der Arbeit um des Lohnes will en, da werden wir auch einmal
aufhoren, aufhdren mit einemmal, dann, wann es uns beliebt, wann der rechte Zeitpurkt
gekommen ist.

Hier wurde der Redner, der sich in ein lebhaftes Feuer hineingeredet hatte und seine Worte mit
starken Bewegungen seiner Arme und seines Kopfes begleitete, durch Iebhaften Beifall
unterbrochen. Starkblom horchte hoch auf. Dawar er am richtigen Fledk. Aufhoren mit der
Arbeit, wann es beliebt. Daswar seine Sache. Freilich — eswar allesin anderem
Zusammenhang. Nichtsim Gegensatz zum Leben. allesvielmehr um des Lebeas will en, fiir das
verninftige Leben. Daswar es, was diesen Méannern allen so felsenfest sicher stand: esgab eine
Vernunft im Leben, es gab eine Zukunft, es gab Freude und Lebenszwed, man hette ein
Interesse an der Wdt, auch an den Nadhkommen, man hade te undbradte Opfer fir eine
Sache, an die man glaubte, fir ein Ziel, auch wenn man es nicht erlebte. Daswar es, das war
es, wonadh er sich gesehrt, so heil3 gesehnt mit all seinem Sinnen — diese Minrer hattenes,
sie wusden woflr sie lebten, jawoflr sie starben. Und Starkblom bemtihte sich, die Zwelifd,
die sich ungeordnet von allen Seiten her in ihm aufbdumen wollten, zu vernichten. Er wollte



nicht mehr unglticklich sein, er wollte mitmaden, und er konnte es. Er lief3 Sch hinreil3en —
gleichviel wohin.

Der Redner hatte indessen einen Schluck Bier getrunken und fing nun wieder an.

Die Frage, was uns die Wahlen angehen, erweitert sich zu der Frage: Was geht uns die Politik
an? Sind wir, wie esvorgegebean wird, eine politische Partel oder and wir etwasanderes, etwas
Groferes? Wasist denn Politik? Staaskunst nennt man sie zu deutsch, und das ist richtig.

Ohre Staa gibt es keine Diplomatie und kein Parlament und keine Politik. Was aber in
Dreiteufelsnamen geht uns der Staat an, der Gehilfe der heutigen GesellschaftsordnungPFalsc
ist die Meinung, wir kdnnten uns durch ein Hinterttirchen einschleichen in den heutigen Stad
und konnten auf diese Weise unser Ziel erreichen. Faschist die Andcht, dieses Hinterttirchen,
der Parlamentarismus, sei aus Versehen offen geblieben, oder aus Not; im Gegenteil
sperrangelweit haben es die heutigen Madthaber gedffnet, um uns zu kédern unduns zu
sanften Regierungsschafen und Staaseseln zu erziehen und grofRist die Gefahr, se konnten ihr
Zidl erreichen.

Genossen, wir sind keine politische Rartel; wir wollen keine Gesetze nmacha, um de Ordnurg
herzustellen im Interessenkampf und um de Shwachenzu unterdriicken und die Reichen zu
sichern; wir wollen nicht flicken an der heutigen Welt, um sie ertréglicher zu mache, nein, ich
sage es offen, wir wollen se unertraglich mache, um se rascher ihrem Tod entgegereutrelben.
Wir kenren keinen Gegensatz zwischen denenzdnen Nationen, wir sndheute dleeinsas
Proletarier im Kampf gegen das Kapital, und wollen, dassalle Menschen eins werden als
Menschen, als Individuen im Kampf gegen feindliche Naturkréfte, im Streit fr den Fortschritt
und die Kultur! Nochmds undimmer wieder: wir wollen unsnicht beteli gen, wir wollen
abseaits stehen, wir wollen die heutige Gesdll scheft allein lasen, und wennesan der Zeit ist, im
Stiche lasen.

Um das zu erreichen, wenden wir uns vor allem aufklarend an den einzelnen Menschen. Wir
sagen ihm: Siehe, mein Bruder, es gibt fur dich keine Pflicht gegen den Staa oder die
sogenannte Gesamtheit, es gibt auch keine Pflicht gegen Gott, das alles hat man dir vorgelogen
und anerzogen. Wie du zu handeln und was du zu glauben fast, darlber hast dudich eirzig mit
deiner Vernunft auseinander zusetzen. Und dafiir ist gesorgt durch die gemensame
Abstammung aller Menschen, dassse trotz dl er Ungleichheiten und Diff erenzen nur eine
Vernunft haben, und dassein normaler Geist das Grofde a1 erfasen wenigstensimstarde ist,
was der Fortgeschrittenste, der Hochststehende, der Geniaste gefunden und entdedkt hat
Freili ch, einen Wust von Aberglauben und Unsinn und L lige miissen wir vorher wegraumen,
das kapitalistische Denken ist auch dem Arbeiter nur allzu sehr aufgepfropft worden, aber
glucklicherweise vertragt es sch auf die Dauer nicht mit seinen Interes®n, und daher kommt
es, dassdie Mas= der Arbeiter sehr wohl Verstandnis hat fr jede neue grof3e Idee Dasgilt
nicht fir den Bourgeois — ihm kann man Vernunft predigen, solange man will, der
Durchschnittsbourgeois kann uns nicht redht geben, selbst wenner ehrlich ist. Soll ein
Bourgeois sch tberzeugn lasen von einer Idee die @ner neuen Weltanschauung angehort,
dann musser ein freler Mensch sein, der sich zu erheben versteht Uber die Interessen seiner
eigenen Klass. Und dere snd wenige. Wer aber unter uns Arbetern versteht esnicht, wenn
ichihm sage: du zahlst Steuern, du bist Soldat, du arbeitest in der Fabrik, nicht well esdein
Wille ist, sondern weil du musg, well du geknedtet bist, well vorerst die, die dich knetten,
noch die Stérkeren sind. Du kannst, auch du Einzdner kannst es, du kannst aufhéren zu
arbeiten, wenn du nur will st, aber du wirst verhungern, du kannst dich aufbdumen gegen
Staasgesetze und Moralgesetze, die dich nichts angehen, aber duwirst dann deiner Freiheit
beraubt, wenn richt get6tet, und dasvon Redhts wegen — denn Redht ist Macdht. Du kannst
ales, wasdutugt, lasen, wenn es nicht dein Will e ist; aber unter der Knedhtschaft, unter der
du stehst, kannst du nicht tun, was du will st. Du kannst deinen heifl3en Bildungstrieb ncht



befriedigen, du kannst dir kein menschenwtirdiges Dasein schaffen, du kanng nicht aus der
Welt schaffen, wovor dir ekelt, nicht die Schwindelgeschéfte, nicht die Borse, nicht die
Prostitution, nicht Itgnerisches Pfaffentum und Beantentum, nicht verkehrte,
geistverstimmelnde Jugenderziehung. Kurz, du kannst nicht leben wie duwill st, du nuf3t
leben, wie es die Verhdtnisse wollen, die aufrecht erhalten und verteidigt und idedisiert
werden von der heutigen birgerlichen Gesell schaft.

Unter diesen Umstanden gibt es nur ein Mittel. Wir alle, die wir unter diesen Verhdltnisen
leiden, tun uns zusammen zu einer kdmpfenden Gemeinschaft. Wir wollen nicht aufhdren
Vernunft zu lehren und die Masenaufzukiaren, biswir eserreicht haben, dal’ die Proletarier
aler Lander sich vereinigt haben, um zu stiirzen die kapitali stische Weltanschauung und
einzurichten die sozialistische. Organisieren wir unsin den Gewerkschaften, werbet tberall, in
den Fabriksdlen, auf den Straf3en und 6ffentlichen Platzen, in der Familie, in grofen
Versammiungen. st diese freie Organisation stark genug, dann kannjede einzehe Gruppeim
Kampf um die vorléaufige Besserung der Lebensdbedingurgen, um Verkirzung der Arbeitszeit,
um Erhéhung des Lohnesauf die Unterstiitzung aller anderen rechn@& urd dem Kapital die
Spitze bieten. Dann kann jede einzdne Gruppe shon vorlaufig der buirgeri chen Gesellschaft
kindigen, sai esauch nur um zu zeigen was kommen wird. Und diese unsere
Kampforganisation muf3 schon ein Abhild sein der zukinftigen Gesellschaft. Datritt jeder ein
mit Gut und Blut fUr den anderen, fUr die gemeinsame Sadhe; einer fur ale; ale fur einen.

Darum rufe ich euch zu: Genosen, wahlt nicht zum Reichstag! Wahlt keinen Vertreter, der fir
euch kdmpfen soll durch Parlamentsreden. Das Wort ist nicht da zum Kampf, sondern zur
Belehrung, und fur den Kampf gibt es keine Vertretung. Kampft selbst, Proletarier, nicht mit
der Zunge, kéampft mit eurer ganzen Person, k&mpft da, wo der Kampf ausgefochten werden
muf3, auf dem Boden der Arbeit, und dakonntihr nicht allein k&mpfen, sondern nur alle
zusammen festgeschlossen und einig. Verenigt euch, Proletarier, klart auf, Genossen, werbet
fur unsere ldee der Seg wird unser sein! Wieder ertonten starkes Handeklatschen und Iebhafte
Rufe der Zustimmung, durch die nur ein ganz vereinzdtes:: , Ganz unrichtig!" kaum dringen
konnte. Die Diskusson wurde nun er6ffnet und ein Arbeiter nach dem andern trat vor, um
mehr oder weniger gelaufig seine Zustimmung zu dem Gehdrten auszusprechen und numehr
Erganzendes beizubringen, indem hauptsadlich gegen die einzdnen Volksvertreter schwere
Vorwirfe erhooen wurden. Nadhdem nun noch der Gegner, der sch vorhin bemerkbar
gemadt, zu Wort gekommen war, um auf3erordentlich flief3end in ununterbrochener Rede zu
sagen, wie ungeredt die Vorwirfe seien, wie grof3es Verdienst sich die Fuihrer um die Sadche
erworben, wie vortrefflich die Parlamentswahlen und das Parlament selbst Sch zur Agitation
eigneten, wie auwch mancresauf diesem Wegefr die Arbeter herauszuschlagen s — erhielt
der Referent noch einmal das Wort, um das Ergebnis der Diskusson zusammenzufassen.

Gesinnungsgenossen, so begann der Redner, fir ganz unrichtig mul3 ich es halten, wenn der
Herr Vorredner gemeint hat, die Bourgeoisie, d. h. ihre Vertretung, das Parlament, habe uns
Konzessonen gemadit, well wir eine in Betradht kommende Anzahl Abgeordnete ins
Parlament gesandt hétten. Keineswegs, sage ich. Diese Konzessonen sind gemadt worden
(Ubrigens kann man ja bisher kaum schon von solchen reden, aber ich gebe zu, es werden noch
solche gemadit werden), well die Bewegung in den Massen zu groRgewordenist und zu
gefahrlich, weil etwas getan werden mufdte, um den Anschein zu erregen, die herrschende
Klase sai sich der Ungeredhtigkeit unserer Zustande bewuf3t und wolle abrefen. Wieviel
stérker und energischer aber wére heute schon die soziali stische Bewegung, wenn unsere
Agitation nicht nur Wahlagitation gewesen wére, wennwir von vornherein uns in Gegensatz
zum Parlament gestellt hétten. Ich behaupte, die Herren im Reichstag und am grinen Tisch
hétten ein ganz anderes Grusdn verspirt undhétten viel entschiedenere Konzessonen
gemadit, wenn riemals ein Sozialist ihren Sitzungssad betreten hétte, wenn sie ganz allein
unter sich geblieben waren und nur die drohenden Stimmen gehort hétten, die lauter und lauter



von auf3en eingedrungen wéren, von dem arbeitenden Volke, das nichts mit ihnen gemein haben
will. Was aber kiimmern sich die Herren jetzt darum, wennihnen ein glatter Redner zwel
Stunden lang mdglichst maldvoll dies oder jenes auseinandersetzt und immer Ricksicht darauf
nimmt, dasser nicht zuviel von den Herren verlangt? Und wie ganz anders aufreizend hatten
die Reichstagsverhandlungen gewirkt, wenn die Herren Bourgeois unter sich geblieben wéren,
wennsiedie Zeit vertrodelt hdtten mit ihrem einsichtslosen und torichten Geschwaétz, mit ihrem
unsinnigen, tagelangen Streit Uber Formalien und Lappalien, wahrend drauf3en die Arbeter sch
fester und fester zusammenschlief3en zum Kampf ums Brot (was etwas anderes heil3t als die
Bekampfung des Kornzoll es), aber auch um @n hdes Ided, fir die Neugestatung der
Menschheit! Und wenn dann einmal eine festgeschlossene Kolonne Arbeiter auf der Galerie
erschienen wére, um dem Geflunker zuzuhdren, wenn die Aufregung dann s zum Sedeurkt
gestiegen wére, und das V ok anfinge, mitzureden urd denHerren zu sgen, was von ihnen zu
halten ist, dann kdnnte man sehen, wie die Herren Bourgeois sch vor Angstin alle Winkd
verkrochen. Hat man etwas dem Ahnliches schon eénmal erlebt, wenneiner unserer
Abgeordneten gesprochen hat? 0 nein, man hat ihn hochstens aufmerksam angehort und hat
danndie oratorische Leistung bewundert. Das mussanders werden. Auf diesem Wege verfladht
unsere grol3e Bewegung mehr und mehr. Hiten wir uns, dassnicht abgespannt wird; hiiten wir
uns, dassdie Massn nicht anfangen zu ermatten und an unsere Sacdhe nicht mehr zu glauben.
Die Unzufriedenheit, die leidenschaftliche Begier, unsere Lage zu bes®rn undvon Grund aus
zu &ndern, darf nicht schwinden, mussgesteigert werden. Und Aufklarung und Belehrung muss
sich damit fort und fort vereinen. Nehmen wir unsin adht! Stehen wir zusammen Mann fur
Mann! Und vor allem: Nicht wahlen wollen wir, sondern protestieren gegen das Wéhlen!
Mitten unter dem Beifallsgurm, der sich wieder erhob, wéhrend einige sich schon zum
Weggehen bereiteten, indes die grof3e Masse ruhig sitzen dieb in der Erwartung, dasszum
dritten Punkt der Tagesordnung: ,,Verschiedenes' noch etwas von Interesse zur Spradie kdme,
stand Starkblom auf. Wahrend der letzen hdben Stunde hatteihm der Gedanke: Du muf3t
reden, und immer wiederholt das eine Wort: reden, reden, reden keine Ruhe mehr gelassen. Es
frostelte ihn und dann stand ihm wieder der Schwell3 auf der Stirn und es druckte ihn etwa
ohne Unterlald an der Kehle, und nun war er aufgestanden, er wuldte selbst nicht, um das Fieber
und die Beklemmungvon sch zu schiitteln oder zu reden.

Nun fragte der Vorsitzende seiner Gewohnheit nadh: ,W tinscht noch jemand dasWort? — Es
scheint, dal3 —" Da stredkte Starkblom, wie er esvorher bel den anderen, die sch gemeédet,
gesehen hatte, gedankenlos den Arm in die Hohe und wahrenddem fuhr esihm durch den Kopf:
Nun muf3t du reden, nun muf3t du reden, waswirst du denn sagen, ich weil3 ja gar nichts zu
sagen, die Gedanken gehen mir jaaus, jetz ist es Zdit, Zeit, Zet, grol3— bedautend —
mannheft — alles, alles.

»3le haben das Wort. Bitte rasch; Namen und Wohnung, kommen Sie vor," sagte der
Vorsitzende sofort.

Starkblom ging vor; er hatte sich gefaldt, aber er konnte nicht Gberlegen; meine Herren, meine
Herren, ich, meine Herren, ich will, meine Herren, so wiederholte er in sainem Denken
immerfort und fast mit den Lippen. Aber als er vorn stand, sagte er garz ruhig zum
Polizaleutnant, der die Versammlung Uberwadte, gewendet: Karl Starkblom, Villa Wel [3es
Haus, Privatmann.

»3le haben das Wort," wiederholte der Vorsitzende, wahrend man in der Versammiung teils
aufmerkte, tells durcheinander spradh; man war begierig, was der feine Herr zu sagen wul3te.

Und nun begann Starkblom, und gleich von Anfang an flielend und ruhig sprechend, nur
zwischen den einzenen Satzen kurze Pausen madiend, wahrend derener tief Atem holte, denn
eine gewaltige Aufregung in ihm prefdte sich gegen seine Brust.



Meine Herren, esist richtig, was der erste Redner sagte. Damit sich einer aus den Reihen der
Gebildeten erhebt Uber den Standpunkt seiner Umgebung, Gber das Denken und
gewohnheitsmaliige Leben, dasihm von frih an eingelernt ist, dazu gehort ein freier und
ungewohnlicher Mensch. Und selbst dann, wenn einer frei ist und von bedeutender
Geistesanlage, selbst dannwird sein Leben sich ganz anders gestdten, wird er zu ganz anderen
Resul taten kommen, as Sie wuhl annehmen, wennihm irgendwelche Zufélli gkeiten den
Streich spielen, ihn ne zusammenkommen zulas&n mit den Menschen, deren Denken van
Anfang an eine ganz andere Richtung einschlagen mussds die sine. Ich bin ncht mehr jung,
aber zum erstenmale in meinem Leben stehe ich heute unter Arbeitern. Ich bin kein Bourgeois
in dem Sinne, wie Sie das Wort gebrauchen, wohl aber bin ich, mir selbst nicht bewusg,
ausgegangen in al meinem Leben und in all meinem Denken und Empfinden von der heutigen
Gesell schaftsordnung, von der heutigen Sitte und Moral. Uber alles, was man mir je angelernt
hat, habe ich mich in langem Ringen und schwerem Kampfen vollstandig erhoben, nur das eine
habe ich hiszu diesr Stunde nie gewusd: dasses Menschen gibt, die ganzandersempfinden
und denken, wie wir da oben, und dassdie Zukunft in den Handen dieserMenschen liegen
kann. Ich habe die ganze Bildung meiner Zeit bewdltigt; ich habe dl das Leben urd Treben
dieser Erde beobadtet; ich habe geschaut, wie die Menschen dies und das treiben urd sch
doch stoflen lassen von jeglichem Zufall, dassse kain Ziel haben urd keine Reflexion, und ich
habe mich mit Ekel abgewandt von dem Menschengeschledite, das nicht weil3, woftr es lebt
und — noch schlimmer — es gar nicht wissen will . Undich war nale daran, sdbst wegzughen
vom Menschendasein, well i ch trotz allem Griben undverzweflungsvoll en Forschen ncht
finden konnte, woftr ich lebe. Ich habe den Mut gehabt, in meinem Denken wenigstens die
Konsequenz zu ziehenausmeanem Leban, und dasist die Konsequenz anes jeden ausmeinem
Gesdll schaftskreise. Diese Konsequenz heif3t: Selbstmord.

Heute aber kannich sagen: ja, jawohl, die burgerliche Welt ist dem Tode verfallen, aber aus
ihren Trimmern, das hoffe ich mit IThnen und daran will i ch mich anklammern, wird auferstehen
die sozidli stische Gesdll schaft, eine neue Welt.

Hier [6ste sich die Spannung, mit der die grol¥e Versammiung bisher in vollkommener Ruhe
zugehort hatte, in ein vielstimmiges und gleichzatiges Bravo auf. Starkblom fuhr schleicht
Uber die Stirn und holte tief Atem; dann sprach er weiter, nunmehr Iebhafter und freudiger, wie
getragen von der Sympathie der Versammlung

Ja, meine Herren, heute ist es mir endgitig klar geworden urd darauf baue ich: nicht der
Mensch als solcher oder gar die WEIt an Schist es, vor der mir ekelt in tiefster Sede, esand
nur die Menschen, unter denen ich aufgewadsen kin, mit denen ich mein ganzes L eben
verbradht habe; essnd rur die Zustande, die heute herrschen urd die sch von Geschlecht zu
Geschledht Uberliefern, weil jedes Kind von neuem gedankenlos hereingezogen wird in den
aten Kreis verrotteter Gewohnheit. Ein Kind aber kenne ich, das noch nicht zugrunde gerichtet
worden ist von diesen Einrichtungen; ein Feld, das noch nicht gegjdtet worden ist mit dem
Pfluge enerdten Mord und dasbereit liegtzu reuem Smer eine Wolke, die Sch nach nicht
ausgeschuttet hat, sondern voll ist von neuem fruchtbarem Regen; ein Rad, dessen Felgen noch
nicht zerbrochen sind, sondern das erst beginnen will zu rollen, wer weil3 wohin? ... Ich meine
die Arbeiterklasse. Die Bildung, mit denen man unser Hirn vollgepfropft hat, haben Sie nicht
genossen, und dadurch habe Se Platz gehdt fir eéne rewe ldeg dadurch snd Se berufen, der
alten morschen Gesellschaft den Todesgo(3 zu geben urd se azulésen, und mit Vernunft da
Zu beginnen, wo die Unvernunft das Ende ihrer Entwicklung erreicht hat. Unsere torichte
burgerliche Gesell schaft glaubte dem Volke einen gewissen Grad von Will en urd Aufklarung
zukommen lassen zu dirfen, und die Geister, die sie so beschworen, die werden sie nicht mehr
los. Die heutige Gesell schaft hétte aufredhterhaten werden konnen, wenn die Arbelter
systematisch zu Haustieren, noch schlimmer, zu Fabriktieren gemadit worden wéren; aber da
man in sentimentaler Dusslel mit einer Reminiszenz an die Menschenrechte der Frarzosischen



Revolution davor zurtickschredkte und ihnen mit Halbheiten den Geist stopfen wollte, siehe da
wurde der Mensch in ihnen wad, und schneller, als jene es gedhnt, erwadist die reuegrolie
Revolution, die viel, viel gewaltiger werden wird als die sogenannte grof3e Revolution der
Bourgeois. Einen neuen Glauben haben die Arbeiter, einen Glauben an sich und an die Zukunft
der Menschheit. Die birgerliche Gesell schaft aber hat keinen Glauben, keinen neuen und keinen
aten; sie verzweifelt an sich selbst, wo sie nicht gedankenlos dahinvegetiert und selbst zum
Tier geworden ist. Die soziale Revolution wird siegen!

Dabracd gewaltiger Beifall |os. Starkblom fuhlite, dies sa fir die Empfindurg seiner Zuhorer
das Ende seiner Rede, und obwohl er noch lange weiter hétte spredhen kdnren, flgte er nur
noch hinzu, laut durch das Getose rufend: Zu ihnen fliichtet sich von den Gebildeten, wer an
der Zukunft der burgerlichen Gesell schaft verzweifelt und doch ene starke Ahnunghat, damit
sei die Menschheit noch nicht an ihrem Ziele. Nehmen Sie mich auf in Ihren Reihen. Unser
Wille ist derselbe: die verniinftige Gestaltung des menschli chen Lebans!

Starkblom wollte rasch von der Tribiine heruntergehen, um so schnell als moglich nach Hause
zu kommen, fort ausdiesem Saalein diefreie Luft. Wie hatte erjetzt noch ein eirziges Wort
spredhen kénnen. Aber der Vorsitzende, neben dem er stand, tippte ihnleicht auf die Schulter
und sagte: ,,Herzlichen Dank, Herr Starkblom. Es wirde mich sehr freuen, wenn 3ieage
warten wollten; die Versammiung ist jajetzt doch wohl zu Ende. Hétten Sie die Glite?"
Starkblom drtckte ihm die Hand. ,, Gewil3, sehr gern." Wahrend diese kurzen Gesprachshatte
sich unten im Sade schon alles erhoben und lief durcheinander dem Ausgang zu. Nur der Form
zuliebe fragte der Vorsitzende: ,W tinscht noch jemand dasWort?' und flgte dann gleich
hinzu: ,,Dann schlief3eich die Versammiung." Sofort begannen einige Stimmen mit dem
kréftigen Gesang der Arbetermarseillaise: ,W ohlauf, wer Recht und Wahrha't achtet,” und
immer zahlreicher fielen die Anwesenden ein in den Chor, wéhrend all es langsam zum Ausgang
drangte. Nur einige wenige strebten gegen die Mass nacd vorn, und schliefilich standen,
wahrend der Sad schon fast lee war, sieben Manner um Starkblom, ihm abwedselnd die Hand
reichend und durcheinarder auf ihn @nredend. Er nickte nur nach allen Seiten und sage: Jgja
— jawohl — gare richtig — aber bitte sehr. — Er horte ncht, wasdie andem sagten, und
wul3te nicht, was er selbst spradh. So hétte er wohl noch Stunden lang dagehen kbnnen und
seine erregte Freudeauf- und abwogenlassen. Aber der Mann, derden Vorsitz gefiinrt hatte,
ruttelte ihn auf, indem er den Vorschlag madite, sich an einen Tisch zu setzen und noch ein
Glas Bier zu trinken. Es geschah so, und bald war Starkblom in ein Gesprach verwickelt imi
seinen Nadbarn, erst Gber ziemlich gleichgtitige Gegenstande, Uber die Arbeitsverhdtnisse
hier am Ort und Uber dasbisherige Leben Starkbloms nachauf3en. Bad aber wurden se
hereingezogen in das Gesprad, dasindessen auf der andern Seite des Tisches gefuihrt wurde.
Man sprach Uber die Zustande und Spaltungen in der deutschen sozialdemokratischen Par tei.
Starkblom erfuhr da, dal3 durchaus nicht Gberall die prinzipienfeste, revolutionére Richtung
einen so grol¥en Anhang habe wie hier; an andern Orten begnligten sich die Massen vielfadh mit
grol¥en Schlagworten und dberliel®en im Ubrigenallesihren \ergotterten Fuhrern. ,, Ja, aber
diese Fuhrer," fragte Starkblom erstaunt, ,, kdnnen denn diese wirklich glauben, es scheinen
doch Uberaus verniinftige und begeisterte L eute zu sain, dal? durch dthergebradtes Palitisieren
und Parlamentieren das grole Ziel erreicht werden konne? Dasist doch ganz undenkbar." ,Das
will i ch Thnen erklaren,” antwortete ihm Mathias Buvolski, der vorhin das Referat Uber die
Wahlen gehalten hette. , Die Herren sind Uberschlau, das istihr Verderben, hoff entlich nicht das
unsere. Sie glauben gar nicht redht an die Kraft der Bewegung undvor allem richt an die
Madt der Aufklarung. Sie halten grof3e Reden von der wirtschaftlichen Entwicklung, und daf3
die soziali stische Gesell schaft sich ganz von selber madhe; man brauche gar nicht eingreifen und
sich nicht in Gefahr bringen. Aber sie wollen die Madht nicht aus den Handen geben, sie
erwarten irgend etwas ganz Besonderes, irgend einen grof¥en Zufal, am liebsten eine
Revolution von oben, einen Verfasaungsbruch der Regierung, und dawallen se zuwarten. Und
damit die Bewegung inzwischen nicht still steht oder gar ins Nichts zerrinnt, wenden sie



kinstliche Mittel an, um das Interesse wadzuerhalten. Dawird also ein grol3er
Entristungsgurm in ganz Deutschland gegen die Kornzdlle aregt, nur damit Gberall
Massenversammiungen stattfinden —"

~Was?' unterbrach ihn Starkblom. ,, Genau das&lbehorte ichjavor ein paa Tagen & den
Freisinnigen?' ,, Allerdings, aber das tut nichts; bel uns zieht's mehr. Und aus demselben Grunde
muf3 gewahlt werden und missen die Abgeordneten Reden Uber Reden halten und Antrége
Uber Antrége stellen. Alle paa Wochen taucht dann wieder ein neues Projekt auf, irgendein
Detail vorschlag, der der Masse imponiert, Verstaalichung der Apotheken, der Arzte, des
Getreidehandels... Die Bewegung darf nicht einschlafen, das ist alles. Aber getan wird nichts, es
gibt keine ernstliche Aufklérung, nichtim Wort undnichtin der Schrift, die Provinzzatungen
sind miserabel, die Broschiren zu teuer, die Fihrer sitzen im Reichstag undhaben keine Zeit
zur Belehrung des Valks... Se macha van sch reden undhaten sch doerauf, um, wenn die
redte Zeit von ungeféhr kommt, die Madt in der Hand zu haben. Darum sind sie auch
keineswegs unter sich einig, immerfort Zankereien und Eifersucht."”

~Wasreden wir da?' sagte Starkblom. ,Dassndja gare gewdohnliche Menschen, nicht
unbegabt, aber gewdhnlich. Aber was gehen uns Personen an? Im Sozialismus steckt Tieferes,
als sane heutigen Verktinder wohl ahnen. Was gehen uns diese Kleinlichkeiten an, wo essich
um die Zukunft der Menschheit handelt?'

Die andern hortenaufmerksam zu, Buvolski aber sagte: ,, Se haben &éute Abend schén urd
herzlich und feierlich gesprochen. Ich habe noch nemanden getroffen, glaube ich, der so sein
Alles daran setzt, um das, was er denkt, auch zur Wirklichkeit zu maden. Nicht wahr, Sie
glauben felsenfest an die Madt der Vernunft?'

Starkblom fUhlte, wie er blasswurde. Eslief ihm kat Gber den Rucken. Wenn, wenn, wenn . . .
Nein. Er schittelte sich. Nichts mehr von den alten Dingen. Er wollte nicht mehr. Eswar
entschieden. Ja, er glaubte.

Erst nach einer Pause, wahrended alle gespannt nadh ihm blickten, antwortete er langsam:
»Viel gefragt. Ich glaube, dassich nicht einzig bin." ,, Offen gestanden, ich verstehe nicht redt.
Wie meinen Sie das?'

»Ich binen Tel der Welt, ein winziger Tell; ein einsamer, versprengter Teil, esist wahr. Dass
ich vernunftig bin, das weil3 ich sicher; und wasich glaube, dasist das, dassich mich nicht so
weit Uber die andere WElt erhdben hale, dasssie mir nicht mehr nachfolgen kann. Man kan
viel, wenn man will ; und der Will e kannerwedkt werden. Der Geist desMenghenist so
eingerichtet, dass wenn einer allen Schmerz und alle Verzweiflung eines ganzen L ebens dazu
gebraucht hat, um eines zu erreichen und daran festzuhdten, dasser allen anderen diese Not
ersparen kann, indem er ihnen das fertige Ergebnis seines L ebansbegreiflich madit. In diesem
Sinre ist jeder bedeutende Mensch ein Heiland, der die Schmerzen der ganzen Welt auf sich
nimmt und sich kreuzigen lasg, um die Welt zu erlésen. — Wo wohnen Sie? Bitte wollen Sie
mir Ihre Adres® angeben?’ Alle schauten ihn verwundert an. Er aber stard auf. ,, Ich kann ncht
léanger bleiben. Aber wir sind nicht das letzte Ma zusammen."

Buvolski sagte ihm, wo er wohne, Starkblom bat die Mé@nner, ihn doch bald zu besuchen, wenn
se Zeit hétten, und nach herzlichem Abschied ging er.

Er ellte nadh Hause. Solange er in den Strafléen der Stadt war, ging er nur sehr rasch undblies
die Luft von sich und lachelte vor sich hin und schwang seinen Stock und schiugab urd zu arf
die Steinplatten, dassdie Funken herausgrangen. Sowie er aker auf der Landstral®e war, auf



der fester, aber noch weil3er Schnee lag, und seine Blicke Uber die Felder schweiftem dere
unermesdi che Schneededke im Mondschein strahlte und glitzerte, fing eran zu rennen, ds
wollte er mit seinem Schatten um de Wette laufen. Dabe schrie er laut: Juhu, juhu! Eine
unbeschreibliche, freudige Aufregung hatte sich seiner bemadhtigt. Jetzt dachte er nicht, jetzt
grubelte er nicht der Zukunft entgecen, er hatteetwasin der Gegernwart, wortiber er sich
freuen konnte, und gedankenl os wie ein Kind Uberlief3 er sich dem Geruss.

Er war schon in der Ndhe seiner Villa, alsihm ein hochgewadsenes Madchen legegnete.
Schon von weitem rief sieihm zu: ,Na, Ihr seid wohl eben entsprungen?’ Starkblom, der sie
sofort verstand, ladchte und ging weliter, bis er vor ihr stand, undhielt dann @. Se dachtean
dasgrof3e Irrenhaus drin in der Stadt, in dem Unheilbareuadem ganzen Lande engesperrt
waren. ,Nun, das gerade nicht," antwortete er lustig. ,, Vielleicht bringe ich's aker noch so weit.
War's schdn heute Abend?' Er schaute vergniigt dem Madchen, dassehr hilbsch war, ins
Gesicht.

~Wie meinen Siedas 7' fragte sie etwas verlegen urd rickte das Tuch, dassieau dem Kopfe
trug, zuredt. ,Na, ich denke, ein Mé&del ist doch nur aus einem Grund so spét noch hier auf3en.
Ist er lieb? Meint er'sehrlich?' ,Ich well3 nicht,” sagte sie und errétete ein wenig. ,,Ich hd' ihn
eben gern.”

»Hast redht, Kind. Dasist genugund erklért alles. Was ist er denn?" , Fabrikarbeiter.”

,90? — |Ist er auch Sozialdemokrat?' ,,1ch sag' Ihnen doch, dasser Fabrikarbeiter ist." ,,Jaso,
hast redht." ,, Seit wann sind wir denn per Du?'

Seit heute, liebes Madd, und rur fur heute. Nichtsfir ungut aber ich bin so froh urd erhaben,
wie nie zuvor." Ich merk's und esfreut mich. Ich hd' die lustigen Leute gar gern.” ,,Ich war's
schon lange nicht mehr."

» 07
»Jaja, schon lange nicht mehr."
»Jaa, Sie sehen auch redt ernst und traurig aus. Blelbt nur lustig, 'sist besser."

»Ichwill's, wenn's geht. Komm, gib mir 'nen Kul3." ,,Nein. Oder — ja, weil's Siesind." Sie legte
die Hande auf seine Shultern urd er kii3te 9e rach. Dann gab seihm noch enigefrewilli g
drein, schiittelte seine Hand und wandte sch zum Gehen. ,,Adieu, frohlicher Herr. Denken Se
nichts Schlimmes von mir."

»Lebwohl, mein schdnes Kind, und grife mir denen Schatz."

Dannging auch er und schnalzte noch ein paamal vor Vergntigen mit der Zunge. Dann schritt
er den Berg hinauf, jetzt langsamer, er blieb ein paamal stehen und schaute sich um und lief3
seinen Blick schweifen Gber Feld und Wad und Hul} dasallesweil? vor ihm lag, und tGber die
Stadt hin. Er stredkte den Arm aus und bewegte die Hand auf und ab, wie zum Segen oder zum
Dank. Auch auf die Landstral3e blickte er lachend und gewahrte schon ziemlich weit erntfernt
einen dunklen Punkt. Noch einmal bracdh die Spannung in seiner Brust durch und laut rief er
wieder sein Juhu! hinunter. Und leise vernahm er die Antwort des Madchens: Hoijohehuhu! Er
nickte und lacdhelte vor sich hin, dann schlof3 er die Tur auf und ging hinauf in sein
Schlafzimmer und madte Licht. Dawurde er gleich ernster, er gingnoch eine Zetlang hin urd
her und brumnte vor sich hin: Jgja, hm, hm, jgja. Dann kleidete er Sch aus, | 6schte das Licht



und legte sich ins Bett. Nadh ein paa Minuten war er eingeschlafen.

Von diesem Tage an war Karl Starkblom an leidenschaftlicher Anhénger und Verkiinder des
Soziadismus. Er gewann kald Einfluf auf die Masn, er schrieb ziindende Broschiren, reisteim
Lande herum und hielt Gberall, in grof¥en offentlichen Versammiungen, in kleinen

Gesdll schaften und in Fachvereinen Vortrége. Er gehdrte zu denleidenshaft lichsten Kampfern
gegen die burgerliche Gesell schaft — wenn er auch nicht darauf verzichten wollte, die
vorgeschrittensten Elemente derselben durch die Mittel verniinftiger Uberzeugung firr seine
Sacdhe zu gewinnen. So schien er ganz aufgegangen in dieser Tatigkeit; er schien zu wissen,
woflr er lebte, oder vielmehr gar keine Zeit mehr zum Gribeln zu haben.

Eines Abends aber — er stand schon seit Monaten mitten in der Bewegung — ereignete sch
etwas sehr Merkwrdiges. Freilich, wenner spater daran dachte, muléte er sich sagen eskam
nicht so ganz plotzlich, es hatte sich zu verschiedenen Maen angezegt, immer war es ein jaher
Einfall, der pl6otzliche Dolchstich eines Zweifels gewann, aber eswar stets sofort wieder
gegangen, und er hatte weiter keine Acht darauf. Schon am ersten Abend, in jener
Versammiung war eine Bangigkeit an ihm heruntergelaufen gleich einem korperlichen Ubelsein,
und dann abads vor dem Enschlafen, und dann spéter wieder und nochmals und ein anderes
Mal . . . aber ohne Zusammenhang . . . ein pl6tzliches Zuriickschaudern ... ein dummer
Gedanke, der sich wieder vergall...

Diesmal aber Gberwaéltigte er ihn. Er hielt vor ener aul3erordentli ch stark besuchten
Versammiung in einer grofRen Stadt des westlichen Deutschlands einen Vortrag Gber das
Thema Warum nmuf3 der Sozialismus gegen? Im Sad war eine furchterliche Hitze und eine
entsetzlich schledhte Luft; draul3en tobte und briilite der Sturm. Er hatte im ersten Teil seme
Rede den gegenwartigen Zustand der menschli chen Gesdl schaft in scharfen Ziigen vorgeftihrt.
Seit kurzer Zeit unterlief er es, sich genau auf seine Reden vorzubereiten; er wollte sich tragen
laseen vom Strom der Gedanken und auch der Worte. So kam es, dal3 er diesmal in einen
Gedankengang hineinkam, der ihm selbst neu war. Das storteihn richt, er redete gelaufig
weiter, aber er paléte selbst auf und mufite allerlei Nebengedanken unterdriicken. Er sprach
davon, dai’ ein grof3er Unterschied sei zwischen dem Kampf fir die soziali stische Gesell schaft
alslded und diesem Gedl schaftszustand, wenner ast eénmal erreicht und zur Gewohnheit
geworden sei. Das soll te den Ubergang bil den zum zweiten Teil, der Schilderung der
sozidlistischen Gesell schaft in grof¥en Ziigen. Aber er kam Uber den Gedanken nicht weg. Von
friherer Gelegenheit her wul3te er, was daam beden zu tun sei. Er sprach eékn Satz, andem er
gerade hielt, zu Ende, und dannmadte & eine Pause. Dann muldte ihm der neue
Gedankengang von selbst kommen. Aber diesmal geschah es anders. Sowie eren paa
Sekunden gewartet hatte, kam ihm ein inrerliches Ladhen und Aufbdaumen und ein
furchterlicher Nebengedanke, den er nicht abschutteln konnte. ,,Mann gib'sauf! Esist alles
falschl Hat ales keinen Sinnl" Das drehte sich immer wirbelnd im Kopfe. ,Hat alles keinen
Sinnl Ist jaganz falsch! Gib's auf, Mann, gib'sauf!" Er stemmte sich gegen den Tisch. Es
muf3te ihm gelingen. ,Meine Herren," fing er gewaltsam an. ,,Indem ich zum zweiten Teil
meiner Auseinandersetzung schreite." — Er verstummte. ,,Hor' doch auf — du ligstja—
denke doch erst Uiber das andere nach — es hat jakeinen Sinn— die garze Geshichte — was
gehen dich denn andere Menschen an?' Er fuhr mit der Hand durch die Luft. Dann tater einen
unterdrickten Schrel, fuhr mit der Hand nadch dem Kopf und sank um. Die Versammlung ging
in grof3er Aufregung auseinander. Starkblom aber erwadite bald wieder aus seiner Ohnmadt,
fuhlte sich zum Verzweifeln elend und fuhr am nadsten Morgen nab seinem Wel [3en Hause
zurtick. Dort blieb er ganz einsam und liel3lange Z&t nichtsmehr von sch hbren. Ein paa
Monate darauf aber erschien eine kleine Flugschrift, die in literarischen und politischen Kreisen
ziemliches Aufsehen madite. Sie hief3: ,, Sendschreiben Karl Starkbloms an das
Menschengeschledht. Zugleich ein Absagebrief an den Sozialismus.”



Dritter Abschnitt

Sendschreiben Karl Starkbloms an das Menschengeshledht. Zugeich ein Absagebrief an den
Sozialismus Jungst lasich zufdlig in eénem sozid demokratischen Provinzblatt die Notiz, ,, der
bekannte Agitator Dr. Starkblom scheine von seiner bedauerlichen Krankheit immer noch nicht
hergestellt und kénne sine Tatigkelt vorderhand noch nicht aufnehmen.”

Esist wahr, die Krankheit, die mich urplotzlich tberfallen het, ich sollte sagen, wieder
Uberfallen hat, will nicht von mir weichen. Diese Krankheit hat jetzt sogar epidemischen
Charakter angenommen, d. h. ich fiihle die rasende Begier, meine friedlichen Mitmenschen,
soweit sie mir Zutritt zu ihren Gedanken schenken, anzusteden, nur um frei zu werden von
dem qualenden Bewul3tsein, andere Leute seien kerngesund und rur ich sei ausgestol}enaus
der schonen Gemeinschaft.

Aber ist es nicht vielleicht gerade umgekehrt? Doch, ich well3 es mit Bestimmtheit, das
Gegentell ist der Fall. Ihr seid wahnwitzig, und ich— nun, ich bin vieleicht wahnsinniger als
ihr, dasist moglich, aber ich will euch verfihren zu meinem Wahnsinn, damit ich gesund
scheine. Denn Krankheit ist nur ein Gegensatz und ein Ausgestof3ensein des Einzenen aus der
Gemeinschaft.

Und nun zu dem, wovon ich reden will . Ich will sagen, dal3 der Sozialismus eine Sade
mittelmaidiger und gewohnlicher Naturenist, undich will solche, die mich versteher konnen,
von der Genossenschaft der Genossen abziehen und mir und meiner Lehre verschwistern.

Ich nenne den Sozialismus um deswill en gemein, well er Voraussetzungen madit, ohne essich
und andern einzugestehen, obwonhl er zur Einsicht klug und dt genug ware, und weil er im

Banne dter Worte steht und weil er nicht eén enziges neues Wort gesprochen fat, noch je zu
spredien imstande ist. Der Sozialismus, gleichwohl er sich eine neue Weltanschauung z
nennen fir gut findet, setzt voraus, es gebe ene Pflicht desMenshen, sich um sinen

Nadbarn zu kimmern, es gele eine Gemeinschaft der Menschen und der Einzene rebe ein
Interesse an der Zukunft der Menschheit und der Welt. Er begrindet diese wichtigste all er
Vorausstzungen nemals mit einem Worte, well er ganzlich unter dem Banne ener dten

Moral, desjudisch-christlichen Sittengesetzes und seiner Variationen, steht, und weil er unfahig
ist, die Moglichkeit einer neuen Welt- und Sedenanschauung auch nur zu ahren. Der
Soziadismusist nicht Original, sondern er ist nur eine Folge historischer Reminiszenzen. Wenn

er Revolution sagt, meint er eben das, was man hidang unter Revolution verstanden hat, und er
kennt keine andern Mitte und Wege, ds die bisher scheinbar wirksam gewesen snd. Der
Sozidismusist schamlos, denner glaubt an sich. Der Sozialismus ist kindisch, denn er denk
nicht an den Tod. Der Sozialismus ist erbarmlich, denn er lasst sich von einer abstralgen Id
beherrschen. Der Sozialismus ist ein armseliges Wesen, denn er kennt kein reiches Lelben. De
Sozidismusist ein eingebildeter Kranker, der fortwadhrend sein Testament madt, anstatt zu
tanzen und Lieder zu singen oder sich tot zu schief3en. Und der Sozialismusist eine Liige, denn

er recdet von der Zukunft, und er ist Aberglaube, denner nennt Sch eine Wissenschaft.

Man verlangt Beweise von mir. Man verlange sie nicht. Ich will nicht beweisen. Ich bin keine
Anklagebehdrde und kein Untersuchungsrichter. Ich gebenur mane Eindrickeund mean
Erleben wieder. Ich hass den schreienden Ton der Unbedingtheit. Aber die
Selbstverstandlichkeit liebe ich. Wem viele Dinge selbstverstandlich sind, der folge mir nach.
Wer sich die Aufregung und das Fur oder Wider mich nah nchtabgewdhnt hat, der bleibe
dahinten. Leute wie mich sucht man am besten, indem man sie meidet und seinen Gang weiter



geht. Man wird so reif. Und nur zu Reifen will i ch sprechen. Ob auch zu Miden? Die Worte
sind mir gleichgtitig geworden. Auch die WHIt? Auch die Wet. Nur eines ist mir noch wichtig
und des Denkens wert und gewartig, und ich freue mich wie ein Dieb dieser Inkonsequenz.
Dies eine aber ist — lachet, mane Freunde, ich lachemit — dieseireist der Tod. Er liegt mir
am Herzen und von ihm mussich noch viel erzéhlen. Seid ihr bereit? Ich will euch etwas
erzéhlen — vom Leben.

Halt — sollteich nicht, bevor ich auf das Leben zu sprechen komme und auf meine Gedanken
und die Vergangenleit und Geschichte mener innersten V organge und Stimmungen — soll te
ich ncht vorher von den 6konomischen Verhéltnissen reden, und sollteich ncht die
unumstodiche Wahrheit von vornherein annageln, dassdie materiellen Erscheinungen die
|deen hervorbringen, und dassalle mene Gedanken urd Will ensmenungen die Friichte unseres
Zeitaters des Kapitalismus snd? Sall te ich nicht von Gottes und Redhts wegen anders
organisiert sein, alsich eshin, sollte ich nicht, bevor ich von mir redeund sage, wasich will
beobaditen und feststellen, welchen Gang die Ereignisse ndimen missen, wo hinausdie
Geschichte nadh den immanenten 6konomischen Gesetzen des Karl Marx gelangen muss? Kurz
— sollteich nicht ein Tor sein? Ein Narr, dem seine besonnenen Beobadtungen mehr wert
sind, asseine gehauften unbewusgen zufdli gen tausendfachan Erfahrungen? Sollte ich mich
nicht fortwahrend als Ring in der Kette ener festgelegten Entwicklung fuhlen? Soll te ich mich
nicht in zwei Teileteilen und denenen vom andern belerrschen lasen? Sallte ich mich ncht
den Wissenden anschliefl3en, anstatt wie jetzt einer zu sein, der nichts wissen will ?

Ja, dasist es, warum ich mir selber merkwtirdig und absonderlich undvielleicht auch wichtig
vorkomme: ich gehtre zu denen —dennich hin doch ncht der Einzige?— die vergesen

wollen, vergesen dles, was da gewesen sein soll, die einen Grund wnd eine Abstammung

haben, aber nichts davon wissen wollen, die zu keusch Snd, um ihr Leben zu leben nacdh

Kenntnissen und Mitteilungen und Beobadtungen, anstatt wie en gottliches Tier auf einen
ungekannten Grund hin, einem unbekannten Ziele zu. Oh, ihr Klaren urd Unabéaderli chen, ihr
historisch Begrtindeten und Zielbewusgen, ihr Einschtsreichen und Vollundganzen, ihr
Vergangenheitdeber und Zukunftsleber und Gegenwartsnichtse, ihr Aufderhdhederzetseienden

und Bewul3theitsaffen, ihr Vielseitigen und Vielzatigen, ihr Tiertoter und Gottschander und
Menschenverstimmler, ihr Papiermenschen und Drahtpuppen, ihr seid mir widerlich, léchs
widerlich! Jener Sokrates, der zugab, er wisse nichts, war wenigstens nicht so gar Ubelsiechend
aber wo findet man einen, der nichts wissen will ? Der nur leben will, nur leben — oder sterben?

Vom Leben also will i ch meine Rede beginnen, vom Leben des Menschen, des htéchsten
Menschen. Aber nicht will i ch sprechen von den N6ten des Lebens, von den nedrigsten
Menschen, den Armsten der Armen. Und nun sollte ich, so gehtrte essich, aff ektieren, ich sei
ein harter Mensch, ein Furst der Erde, hocherhoben tber alles, was unter ihm steht, weit
entrtickt vor alem der schwédlichen Regung desMitleids. Ich liebe esaber nicht, mich zu
verstellen, und ich mag nicht die erzwungene Konseqtere. 0ja, ich fihle Mitleid mit euch, ihr
Proletarier, heil3es Mitleid, so gut wie einer, aber das ist mir ein unangenehmesGefuhl. Esist
ein Gefuhl, dasdaist, aber esist nur trotz alledem da, undich verbittemir, daf3essich zum
Zentralpunkt maden will, von dem alle meine Wiinsche und Ansichten und Absichten
ausgehen missen. |hr lieben Kinder, dieihr das Leben nur von weitem in strahlendem Glanze
erblickt, dieihr die Not kennet und den Schein des Lebens, dasLeben abr, nein, das Leban
kennt ihr nicht. Drum habt ihr auch das gute Redht, alle eure Kraft enzusetzen, um das Leben
und was ihr den Genufl3 des Lebens nennt, zu erkampfen. Euch versteheich, ihr jagt einem
schdnen Bilde nadh, jaget weiter, bisihr bitter enttduscht werdet. Friher kannich nicht zu euch
spredhen. Suchet das Leben, damit ihr esfliehen lernt.

Aber jene andern, jere sozid demokratischen Lehrer und Fihrer, unter denan, mane ich, soll ten
welche sain, die etwasvom Leben wissen kénnten. Und wenn se dennoch jenem weicher.



Wadhse die Sehnsucht nach dem Leben eindriicken, danntun sie es teil s aus Dummheit, indem
sie sich einreden, das Elend einer lebenden Sede beruhe auf demseben Grunde wie die NGte
der arbeitenden Kinder — namlich auf den Wirtschaftsverhdtnissen des Zeitaters,; oder sie sind
gewohnliche Menschen, dieihr Leben nur dadurch ertragen, dal? sie andere belerrschen, die
aber keinen Zustand ihres eigenen Menschen zu begreifen und auszudenken verstehen, die die
auRere Welt mit scharfer Brill e betradchten und wissenschaftlich fassen, die aber nie ein Gellste
verspirt haben, die Grinde ihres eilgenen Handelns, ihres eigenen Lebens zu prifen — und zu
veradhten. Also kleinliche mittelmalige Sedchen, die sich selber das Leben ertraglich maden
durch ihr Gerede — und dasnennen sie neue Weltanshauung! — unddie nichtsweniger als
grolartig sind in ihrer Herrschsucht und Verfihrungskunst. Sie wissen nicht einmal, warum sie
die Zukunft predigen, sie sind Toren genug, zu glauben, essai wirklich um der Zukunft will en,
sie sind Egoisten und wissen es nicht — oh Uber diese Kindskdpfe! Man erstrebt etwas, well
man das Streben liebt, dasein Tell der eigenen Sedeist, Sie aberreden sich @n, ihre ganze
Sede werde angezogen van dem EtwasaulRerhdb. Se wissen nicht, dal? das Etwasnur en
gleichguitiges und zufélli ges Symbol ihresinnern Menschen ist. Dal3 esin die Zukunft projiziert
ist, um glanzvoller zu wirken und zu beherrschen! Dal3 man es zu andern Zeiten in den Himmel
projiziert hdtte. Und zu andern auf die Insel Utopia. Und ein drittes Mal auf den Olymp. Oder
auch in das goldene Zeitalter oder in den Garten des Paradieses. Sie glauben, Zukunft, das sai
etwas in der Wirklichkeit, das sei etwas, was den Menschen mehr angehe, ds Himmd und
Hdlle. O Uber diee Kindskopfe!

Nochmals — diese Flhrer muf3ich garz und gar in meiner Betrachtung trennen von den
Gefuhrten und Verfuhrten. Mit diesen habe ich zwar Mitleid, ich gestehe eszu, aber ferneist
von dieser Art Mitleid jegliche Veradhtung. Im Gegenteil, ich sehe mit grof3em Schmerz, wie
lang und umstandlich der Weg ist, den diese velfach trefflichen Menshen nah gehen misen,
bisde dasnd, woich stehe, bis sie sehen, dal3ihre N6te, die 9e vom Leben trennen, dal3diese
zu Uberwinden snd, daf3aber im innersten Kern des Lebans, desmenschlichen Lebens ein
uniberwindlicher und vidl tieferer Jammer stedkt alsin jener haldlichen Beschalung. Freilich, es
will mir so scheinen, als ob auf eine sonderbare Art der Sozialismus geeignet sei, diesen Weg i
seltenen Féllen zu verkirzen, wahrend er ihn kel der grol2en Masse génzlich verschittet und
unbetretbar und ungesshen madt. Ich kenreenige ganz wenige Menschen, ganz einfache
Arbeiter, dieich, wie wenige in mein Herz geschlossen habe. Lange Jahre waren sie glihende
Sozialdemokraten, Nichtsalssozialdemokraten, dann aber durchschauten sie schaudernd die
Motive einiger Fuhrer, e sahen Dinge an diesen Leuen, die desenselber inihresHerzens
alzu grof%er Einfdt gar nicht bekannt waren. Es ist nicht zu glauben, mit welcher unheimlichen
entsetzlichen Geschwindigkeit sie— aber nur ganz wenige sind das — nunmehr ihren Weg
gingen oder flogen oder gerissen, geschmettert wurden. Sie nannten sich noch Sozialisten, wo
sie esschon nicht mehr waren, sie sichtenimmer neue, immer weniger betretene Hade, um ihr
»grofles Ziel", das se immer noch einzig suchten, zu erreichen; se streiften die Lehre von der
O0konomischen Grundlage von sich ab und nannten sich wieder |dedi sten urd Anarchisten.
Dannwurden sie Individualisten, aber Individudi sten garz eigener, nie erhorter Art, dennsie
suchten den I ndividualismus immer noch in der Zukunft als Ided, sie wollten einen

I ndividualismus schaffen durch gemensame Arbeit, durch Kommunismus. Aber danebea
verlangten sie schon, auch die Mittel und Wege misden individualistisch sein. Und nun
streiften sie das | stentum ab, sie wollten nichts mehr, sie waren etwas, nicht mehr
Individualisten, sondern Individuen. Und damit waren e aich shon ganzlich auf sich gedellt
und dem Pessimisnus verfallen, undihren Glauben ratten sevdlli g verloren urdihre
Sehnsucht nadh dem Leben dazu. Merkwiirdig, sie, diese auserwahlten Menschen, Se &kelt vor
dem Leben, obwohl sie es doch kaum gelebt, kaum geshen, nur eine garz dinne Ahnungvom
Lebenist Uber ihre Sede gehuscht, und schon wenden sie sich scheu von ihm ab. Und ich
glaube, wahrend ich von ihnen erzénle, stehen sie traurig ladhelnd daneba. Ja, diese Menschen
gehdren zu meinen Zuhorern, und sie stehen in der vordersten Relhe, und ihre Herzen liegen
mir offen da, und sie harren des Wortes, dasich spredien soll. Und wennich das Wort



ausgprede, dasWort ,, Tod", dannklingt ihnen das schon reif undvertraut, se snd mirbe
geworden und verstehen mich und folgen mir nadh. Ich segne euch, mane Brider, unsere
Wege kommen aus verschiedenen Geburten, aber nun haben sie sich gefunden und bleiben
beisammen.

0 Uber diese Sozid demokraten, die so vieles beobaditet undvor allem so vielesbeldten haba,
die alles wissen, nur nichtsvon den unbewusdgen Regungen ihres Will ens undnichtsvom
wahren Wesen ihrer Persdnchen! Olier diese gelehrten Menschlein, die von Wortern leben, die
glauben, ein Wort sei ein Wort und ein Ding sei ein Ding, die alles Zusamnengestzie £ha,
als ob es einfach wére, die Gegensétzefur Einheiten halten. Well sie begltickt sind in ihrem
Streben nach der Zukunft, wahnen sie, das Gliick zukinftiger Menschen sei gesichert, wenn der
Wille der Gegenwart erfillt werde. Sie ahnen nicht, dassAbscht und Zweckzwe Dinge sind,
die nie zusamnmen kommen, sSe glauben, essei dasslbe. Wie ungeheuer werden sie beschéamt
von einem andern einfachen Arbeiter, der mir allerdings auch noch ferne steht, von einem
Manne, bei dem alles unbewusg ist, der so gut wie gar keine gewollte und kontrolli erte
Erkenntnis hat, und der doch diese Grundwahrheit klar ekannthat und der mit einer unerhort
schonen Gewalt in die Worte ausbricht: ,, Frehet, du wunderbaresWort, du Signd des Lebans,
du Ruf aus einer andern Welt, wie durchdringst du sogleich meinen ganzen Korper; wie enen
Adler lasg du mich hinaufschwingen, hinauf in das strahlende Licht, in die renen L Ufte, allen
Staub und ales Menscherelend zurticklasend, aker ad, wie der Adler wieder zurtickkehren
musszu seinem Horst, so mussauch ich wieder zurtickkehren zur Menschenheimat und muss
es bei deinem Klang mitfiihlen mit den Tausenden, die ihr Leben in ungeredhten Fesseln des*
Ko6rpers dahinbringen miissen, mussbei deinem Klang so oft Empdrung in mir wahmehmen, ds
ich Luft und Licht in Fesseln geschlagen sehe.

Uberall, wo ungeredhter Fessein halber der Ruf Freiheit erschallt, ist das der Ruf des Guten, ist
esder Ruf der Vernunft, hier bedeutet Freiheit das Gute; die Freiheit als Kraft ist aber nicht das
Gute, vielmehr bel denen, welche ungeredhte Fesseln anlegen, herrscht die Freiheit, dasist das
Schledhte, und fehlt das Gute, dasist die Vernunft.

Freiheit und Vernunft sind die beiden sch betdigenden undbekdmpfenden Kréfte im enzdnen
Menschen wie im ganzen Geschledht, und je mehr die Vernunft als wirklich solche bei Rufern
wie Horern zur Herrschaft gelangt, um so mehr wird der Ruf Freiheit und mit ihm der Ruf
Gleichheit verschwinden."

Ein Arbeiter schreibt das, meine Herren, und einer, der vom Sozialismus weniger bertihrt
wurde ds andere. Schémtihr euch nicht? Ahntihr nicht, wasihr vernichtet undverwas®rt
habt, welche Tiefe euch dgeht und welcheihr ewig zerstért habt? Seht ihr nicht, dassdieser
stammelnde und ahnende Arbeiter beinahe schon jetzt Uber euch ladt? Was héttet ihr erreichen
koénnen, wennihr nicht héttet so ernsthaft sein wollen! Welche Bewegung wollte entstehen,
wennihr grof3e frivole Kerle gewesen waret! Wennihr zum Einzenen gesprochen héttet, und
ihn das Ladhen und Sterben gelehrt héttet! Aber waswisd ihr vom Laden und Sterben? O ihr
ernsthaften, langweili gen, lebendénglichen Hanswurste und Kindskopfe! 0 ihr Sttlichen urd
Guten, ihr Naturgesetzlichen und Okonomischen! 0 wie ist euer Sozialismus e verkehrt, weil
er geradeaus gehen wollte, immer geradeaus in Marschkolonne! Well i hr nur eines vor euch
seht, ihr Geblendeten! Ihr Hypnotisierten, ihr Medien, ihr Mittelméafigen!

Und wie lange glaubt ihr denn eigentlich, dassihr noch warten konnt? Ist denn solch eine
rasende V erblendung schon einmal dagewesen? I hr habt vor dreif3ig undnoch mehr Jahrenen
paa armselige Schllise gezogen aus ein paa winzigen Beobadtungen und nun habt ihr einen
Glauben darauf gepfropft — o nein, entschuldigt, eine ewige Wissenscheft, nicht wahr, eine
ewige? und eine Partel habt ihr gebildet, und dadie Dinge Sch gare langsam so gestdten wie
ihr es prophezat habt, und dadie blrgerliche Wet gare langsam zerbrockeln will , und da eure



Partei allmahlich zunimmt, predigt ihr immer dasselbe und predigt es unermidich urd predigt
und predigt, damit, wenn die Zeit da sn konnte, ihr auch noch da id, im Gedadhtnis der
Mitwelt. Glaubt ihr denn wirklich ganz aneure Unfehlbarket, dassihr so firchterlich langsam
seid? Glaubt ihr denn, nichts, aber auch gar nichts konne euch tber den Kopf wadsen? Hattet
ihr denn eine Ahnung, vor 30, 40 Jahren, dassauch einmal Stimmen klingen kénnten, aus der
burgerlichen Gesellschaft heraus, die nichts mit Ausbeutung zu tun haben? Stimmen, wie die
meine, wenn sie Gehdr finden und Echo, gehn sie euch denn gar nichts an? Ist denn die Welt
nicht eine ganz andere, dsihr tréumt, wennein Tel der blurgerlichen Gesdl schaft lachend Uber
seinen eigenen Schatten springt und seine eigere Klinge? Wenn wir uns salbst aufheben, konnt
ihr uns dann roch expropriieren ?

Und ich hére mir eine Stimme antworten, gesittigt von Marxismusund humgrig nad Kapitd:
»Du und deineggleichen, ihr seid nur eine Erschanung des Verfalls und der Korruption. Ihr seid
vereinzdte Bourgeois, die Uberséttigt sind undblasert und keinen Genussmehr finden. Ihr
spielt keine Rolle, im Gbrigen Weibt aleswie eswar. Der Kapitdismus beutet aus, das
Proletariat hungert oder lebt mindestens in menschenunwirdigen Zustdnden — bis die Stunde
der Befreiung schlégt. So ist es, so wird essan!”

Dasist die Spradhe des Sozialismus, und mancher wird vielleicht finden, der Mann hebe rednt.

Der Mann het aber nicht redt, well er den wahren Schmerz nicht kennt und nicht den Ekel,
und in einem zu sagen, well er das Leben nicht kennt. Um euch nun aber endlich meine
Meinung vom L eben zu sagen, will i ch in einem Gleichnis zu euch spredien: Meine Freunde,
kennt ihr die Geschichte des Kindes? Aber eben fallt mir ein, dassihr Geschichte tberhaupt
nicht kennt; ihr kennt nur Weltgeschichte und Kulturgeschichte und dergleichen unnitze
Erlogenheiten, aber Geschichten von einzenen Dingen und ihren V eranderungen und
Betradhtungsweisen gehen euch ab. Nun also — richtet eure Gedanken auf das Kind, das
kleine Kind. Wisg ihr, mit welchem Gefuihle friihere Menschen solch ein kleines Wesen
betradhtet haben? Mit innigem Mitleid ob seiner Hilflosigkeit, man bedauerte das Menschlein,
dasses das Leben noch nicht kannte und den Lebensgenussnoch ncht verstand; man sprach
immer nur von dem ,,armen Kinde". Wie aber ist es heute? Nennt man ncht heute dasKind
glucklich und Ubergltcklich, weil esnoch nchtswe 3 vom Leben, beraidet man das Kind nicht,
und denkt nicht jeder an seine Kindhelt zurtick ds die Zeit, wo er garez und gar glticklich
gewesen sei? Und wieist es mit dem Schlafe? Ihr kennt auch die Geschichte des Schiafes nicht.
Erschrak man nicht friher vor dem Einschlafen? War es nicht ein Entsetzliches, das
Bewusgsein zu verlieren und die Freudeam Dasain? Furchtete man sich nicht vor der
kindischen Hilflosigkeit des Schlafes? Aber jetzt? Man freut sich aufs Schlafen, man ladelt
dem Einschlummern entgegen, das Bewusdsein zu verlieren ist eine Wonne, man will nicht
aufwaden und zwingt sich des Morgens zu eéinem zweiten Schl&flein, in dem nman mit voller
Absicht seine Traume welterspinnt, und wadit dann auf, verstort und voll Entsetzen tiber das
Licht des Tages und die Sonne des Lebans. Und was gibt esfiir die Etzlebanden
Entsetzlicheres als eine schlaflose Nadt? Alle Mittel werden angewandt, nur um zu schiafen,
zu schlafen.

Und wollt ihr immer noch behaupten, der Kapitalismus sei es, der das bewirke, dieses
Entsetzen vor dem Leben und diee Sehnsucht nad todeséhnli chen Zustéanden? 0 nein, geht
mir weg mit eurer Llige vom bdsen Gewissen oder was ihr ersinnen wollt. Wir haben ein redht
gutes Gewissn und die Ausbeutung stort uns wenig. Hunderte und Tausende gibt es undhat
es schonimmer gegeben, und essind, ihr konnt sagenwasihr wollt, die edelsten und hochgen
unter den Menschen, die dahin leben, als wére die Menschheit schon viel weiter als euer
Sozialismus se bringen will , die sich richts, aber auch gar nichts um de Produktion
bekimmern, und in deren Familie ist es schon sosait Gererationen, as ob eine undchtbare und
auch ganz gleichglitige grofZartigste Maschinerie ihnen alle BedUrfnisse und allen Luxus des



Lebens lieferte, sie haben ein gutes Gewissen, denn sie wissen gar nichts und wollen nichts
wissen von eurer Entdedkung, dal3 die Maschinerie, die sie bedient, aus Menschen lesteht, aus
armen, schwitzenden, geknedhteten Menschenkindern; folglich kann diese kapitali stische
Einrichtung sie gar nicht bertihren und bertihrt sie auch nicht. Zu diesen Meneghen, die wie
Gotter schreiten auf der Hohe hinweg Uber die Riicken arbe tender L ohnsklaven, gehdren
unsere erlesensten Denker und Dichter — und doch, was halten diese schlief3lich vom Leben?
Meinte nicht Goethe am Ende sines Lebens, wenner alleszusammenndime, wahrhaft
glucklich sei er nur ein paa Stunden gewesen in seinem ganzen langen Leben? Wee wollt
diesem erschiitternden Bekenntnis nicht glauben? Ein paa wenige Stunden! Und dieser Mann
gehdrte zu den glticklichsten Menshen, die je gelebt haben! Und wessen Fanatisimus der
Dummheit ist so grenzenlos, dal? er behaupten will, daran seien die 6konomischen Verhédtnisse
schuld? Nein, nein und abermals nein! Der Grund liegt tiefer, liegtin der ganze unseligen
Natur des Menschen urd desLebens! Der Grund ist, dal3der Mensh @n denkedesTier ist,
dal? er den Begriff des Zwedkes kennt, und doch nemds, nie undin Ewigket nie einen Zwedk
seines Daseins, an den er glauben kann, finden wird. Und wenn einer geglaubt wird, immer
wieder hat der Mensch dann gefunden, das sa kein Zwedk, dahinter stecke len Snn, dafir zu
Ieben verlohne sich nicht. Und das wird so bleiben, ihr mégt an den 6konomischen Grundlagen
andern, soviel ihr wollt. Und wenn gar keine Arbeit mehr notwendig sein wird, wenn der
Mensch in freier Willkdr tun kann, was seinem Korper und senem Geist frommt, und wenner
so bis auf einen einzigen Punkt ein Gott genannt werden dirfte, der Teil wird immer inihm
sein, der fragt: wozu das garze undnochmds wozu? und derkeine Arbeit mehr findet, keine,
ewig keine.

Bis auf eines, habe ich gesagt. Wenn das eine nicht wére, dannwére eren Gott, en
vollkommener Gott, ndmlich ein Wesen, dessen entsetzliches Elend vollkommen wéare. Mufite
der Mensch ewig leben und ewig fragen, wozu — o der Gedankeist nicht auszudenken, laf3t
mich schweigen und mich freuen, dal3 es nicht so ist. Ja, eines gibt es, dessen freue sich der
Mensch und dem jauchze & zu, dem singe und juble und tanze er ertgegen, in diese lachende
Hohe werfe er dch tief, tief hinein, und er wage esjetzt gleich sich zu girzen in diesen
herrlichen, strahlenden Abgrund des Gllckes: das ist der Tod, jauchzet und empfangt ihn mit
offenen Armen, meine seligen Freunde, dasist der Tod!

Ihr steht verbliifft, meine Freunde? I hr habt alle schon Ahnliches erwogen, aber nunich es
ausgprede ohne jeden Umschweif, nun sucht ihr Ausfltichte, nun wollt ihr auf einmal noch
etwas finden, was das L eben Iebenswert maden kénnte? Suchet nur, ich sage euch, ihr werdet
nichts finden.

Die Sozialisten sind Toren. Sie leben ganz im Kampf fir ihr Ziel und bedenken nicht, dal3 eine
Zeit kommen konnte, wo ihr Ziel ganz und gar ereicht ist. Was dann? Nun, dannist alles
herrlich und in Freuden. Dann haben sie den Himmel auf Erden, wie sie uns oftmals versichert
haben. Mir aber sagt das Wort Himmel sehr wenig, ich will euch eine andere Shil derung
geben.

Denkt euch also, die soziali stische Gesell schaft ist da. Denkt euch, sieist schon sehr lange Zeit
daund schon génzlich konsolidiert. Die Tedhnik hat noch riesenhafte Fortschritte gemadt.
Unangenehme Beschéftigungen gibt es ganz und gar nicht mehr. Die Kinder werden korperlich
und geistig aufs hdchste ausgebil det, gegen enen finfzehnghrigen Knaben aus jener Zeit ist
unser grofdes Genie eén armes Waisenkind. 11/2 Stunden taglich etwa gehtjeder Erwadhsere
zur Arbeit, dasist fur den einzenen eine Erholung und fiir die Gesamtheit genligtdiese Zat
doch zur Produktion und Distribution aller Bedirfnisse, so hoch diese sich auch gesteigert
haben. Die Tedhnik hat sich eben in noch viel grofRartigerem Mal3e gesteigert. Die Ubrige Zeit
vertreibt jeder mit dem, wozu er Neigung hat. Nun, meine Freunde, glaubt ihr nicht mit mir,
dai3, wenn dieser anscheinend so herrliche Zustand sich immer mehr vervollkommnet und



immer mehr zur Gewohnheit wird, dal3 dann die ganze Nation, was sage ich, die carze
Menschheit mehr und mehr in ihrer Masse sich einem hingeben wird, ndmlich der Philosophie
dassse, nun se keine N6te mehr zu bestehen lat und der Kampf mit dem Materiellen zum
Spiel geworden ist, Zeit hat, den ganzen Tag zu denken, an Sch zu denlen, und zu fragen:
wozu sind wir denn eigentlich da? Wozu dieser gareze ungeheure, wundervoll e, kompizierte
Apparat? Sind wir Selbstzweck? Nein, unmoglich, sonst wirden wir nicht danach fragesh. Sin
wir ein Glied im groféen Ganzen der Welt? Ja, was geht uns denn die Welt an? Wir wissen ja
gar nichtsvon der Freude, die sie an unserem Dasain hat, wir nehmen ja kainen Tal daran, wir
sind jaausgeschlossen. Und dann, das wirden diese gdttlichen Menshenimmer und immer
wieder fragen missen: besteht denn eine Einheit und ein Zusammenhang der Menschhait? Gibt
esdennin der wirklichen Erscheinungswelt eine Gesamtheit? O nein, wirden sie antworten
missen, Uber solche zusammenfas&nde Abstraktionen snd wir ja l&ngst hinaus, der einzdne
Mensch ist freilich kein Konglomerat blof3 von einzelnen Zellen, er ist eine Einheit, er hat ein
Bewusdsein, aber was ginge den einzdnen Menschen der andere im geringsten an, wenn er
nicht auf ihn angewiesen ware? Und vor allem, was gehen uns die an, die na@ uns kommen?
Und wenn aso der ganze Witz aus ist mit manem Tod, was war denn dann dran? War das
denn alles? Und darum, darum de unendliche Milhe unsere Altvordern, der Sozialdemokraten
von anno dazumal? Wegen der paa Jahre Leben? Die Mhe hétten sie sich sparen konnen! Der
ganze Spal3, das ganze Spidl, alle diese Spazergange, dieses Muskhoren, Dichten,
Instheaergehen, Reiten, Fahren, Schwimmen, dieses Traumen und Emporsehnen, dieses
Kindermaden, Guterspiel (so etwa werden sie das Arbeiten nennen), dieses Erfinden und diese
Reisen, das Fliegen nicht zu vergessen — das hat doch alles keinen Snn? Es istjadoch kein
Bewusdsein daund keine Freudk, die bleibt. Es schwindetja doch alles. Wir sind ja ganz
einfach Tiere, die ausder Art gechlagen sind, well wir nicht blo3leban, sondern auch das
Leben beobadten und etwas vom Leben wisen, well wir nicht blof3 sterben, sondern den Tod
im voraus kennen und sterben kénnen, wannwir wollen. Der Selbsttod (denn das Wort Mabr
wiurde langst vergessen worden sein), der freie Tod, der ist eigentlich, was uns wesentlich
trennt von alen andern Tieren. Beendigen wir doch also so rasch als moglich diese [adherliche
Komodie, die zu gar nichts fuhrt, aber auch zu gar nichts. Téten wir uns doch; téten wir uns,
aber raxch, so bad as moglich, gleich jetz; der ewig wiederholte Unsnnist ja so flirchterlich
langweilig! Was sagt ihr dazai, mene Freunde? Misde esnicht so kommen? — Was? Was hore
ich? Dieser Einwand von euch? Ihr sagt mir, so kénnte es nie kommen, ihr verleugnet den
Sozidismus, ihr glaubt, es ginge anders, ihr wéhnt, es gabeirgend etwasanderes? 0, das ist
feige, sehr feige. Ich aber sage euch: der Sozialismusist moglich, ohne Frage, und weiter sage
ich euch: dasist eine hohe, sehr hohe Stufe des Menschen. Oder wallt ihr sagen, so wie der
Mensch heuteist, sei er weniger veranlasg, an den Tod zu denken, an den frewilli gen Tod? Ja,
dasist moglich, dasist wahr. Aber ist dieser Zustand nicht noch viel ekelhafter? Und wenner
sich einmal totet, nicht aus Philosophie oder Langeweil e, was dasselbe besagt, sondern aus
Notdurft, aus gemeiner Verzweiflung, ist das nicht ein niedertracdtiger, unwuirdiger Tod?
Wenn aber der Sozialismus zu nichts filhren kann, und wabhrlich so ist es,rals zu
philosophischen Massentod der Menschhet, was habea wir anderes, gréfiereszu tun, ds dieen
Tod schon jetzt zu predigen mit tausend flammenden Zungen ? — Halt, meine Freunde, wohin?
Und so wolltet ihr denn, wieihr daseid, in die Welt stiirzen, um den Tod zu predigen, ds
meine Jinger? Und ihr merkt ihn richt, den Widerspruch, der mich kitzdt, so dassich fast
lachen misge? Ihr seid mir noch viel zu flink, meine jungen und aten Gefahrten. Aber ihr seid
nicht die ersten, die ach van der Logik verfihren las®n zu allerhand ernsthaftem Unsinn.
Wahrlich, ich bedaure, dassich euch mit der Logik in den Schlingen meiner Inkonseqlerz
gefangen habe. Aber ich will euch jetzt verraten, was mich lachen madit. Wie kann man denn
den Tod — predigen? I stesnicht dasslbe, als wollte ich cen Tod — leben? st esnichtwahr,
dassman den Tod nur sterben kann, wortlos, mit geschlossenen Augen, ohne Riicktritt? Gehen
euch doch andere Menschen nichts an, warum wollt ihr sie verfihren, statt siein Ruhe zu
laseen? Sterbet doch, meine Freunde, aber sterbe jeder fUr sich. Seid doch still e und madit mir
keinen L&rm! Habe ich nicht redt?



Seht, wasihr doch fur alberne Kopfnicker seid! Ihr gebt mir schon wieder Redt. Fast sollteich
jetzt Gber euch weinen. Warum bleibt ihr denn reben mir stehen, wennihr das nicht erlebt habt
wieich? Wenn euer Wahnsinn ein ganz andere, enfackere ist ds der mane? Sehet doch, ich
bin zum Tod noch gar nicht bereit, noch lange nicht. Ich habe noch meine Freude, namlich eben
meine Freude am Tod. Und darum rede ich meine Rede zum ganzen Menschengeschlecht, wer
immer mich hdren will oder mich zufallig hort, und zu spét sich anschickt, seine Ohren sich
zuzuhalten. Ich habe meinen Spal? an den Menschen, die den Tod und die Todessdinsucht noch
nicht kennen, es madit mir Freude, Ubermenschliche Freude, die Menschenmasse auszulache
und zu verh6hnen und dennoch zu kodern. Ich lebe nach, well es mir Genussbereitet, mit
meinem Schmerze zu oielen urd menen Eke in die Lange a1 ziehen gleich eirem zéhen Teige
Ich liebe den Tod und darum lebe ich. Und au3erdem bin ich e aberglaubischer Mensch,
warum nicht? Es frostelt mich, wennich daran denke, allein zu sterben. Es ekelt mir vor dem
Gedanken, was die Menschen fir dummes Zeug vermuten kdnnten, wennich einmal alein
sterbe, wenn sie mich einen Selbstmérder nennten, die Unsinnigen. Ich liebe den grof3en Tod,
ich will Gefahrten und darum predige ich den Tod, well dasmanem Leben noch Reiz verleiht
bis zum Ende. Aber ich werde sterben, meine Freunde, verlal’t euch darauf, ich werde sterben.
Und das ist die eirzige Zukunft, die ich nach anerkenne, und diese Zukunft, ja die soll
zusammenfallen mit meinem Will en. Ich werde sterben, das heif3t, ich will sterben, und nicht
mehr: ich soll sterben. Verhasd und gemen ist mir der Tod auf dem Strohsadk, der
schleichende Tod wider Willen. Diesem Tod habe ich abgesagt, ihn lache ich aus mit all

meinem Geladter, niemals werde ich diesen Tod des Ungeziefers sterben. Stimmet ein mit mir,
stimmet hell ein, meine Freunde, in den Ruf: Eslebe der Tod!

Erschredkt nicht Gber meine entsetzliche Ehrlichket. Oder eschrecket ja. Dennich bin ncht
ehrlich um der Ehrlichkeit willen, und Wahrheit ist mir lange nicht mehr ein grof3es fihrendes
Wort; ich bin esnur, well es mir Vergntigen madt, in tausend Farben zu spielen und mich euch
von alen meinen Seiten zu zegen. I ch durchschaue mich selber und ladche mich aus, wennich
meine hintere Seite sehe und ich freue mich, dassihr mein Vorderteil ernsthaft nehmt, obwohl
ihr die Kehrseite meines Herzens geschaut habt.

Und Uberdies: ich kann Bockspriinge machen, soviel ich nur mag, wer mich versteht, der weil3,
was ich meine mit dieser Schrift. Ich sage mich los vom Sozialismus, weil ich sclewer
vierschrotige Menschen nicht mag und weil ich das Leben ncht mehr ernsthaft nenmen kann.
Und diejenigen, die mich fas®n urd mich gern hab@, denan predige ich den Tod, undich htte
sebei al ihrer Liebe, mit mir zu sterben und also noch ein wenig zu warten, biswir alle
beisammen sind.

Die aber noch achza unter den N6ten des Lebans, den Sklaven der Arbeit, denen rate ich,
sofern sie mich horen wollen: Verzaget nicht, aber hoffet auch nicht, sondern macdet euch frei!
Schmelif3t den Bettel weg, nicht aus Verzweiflung, sondern aus Einsicht, dassdas Leben ein
sinnloses Ding ist. Und dann schliel®et euch mir an urd maner Schar des Todes.

Wer aber ungeduldig ist und nicht mehr warten will, der stirbt zwar nicht den schonen Tod, wie
ich Narr ihn vorbereite, aber ich wiinsche ihm doch: Gute Reise — undunbewufite
Verwesung!

Euch andern aber sage ich: Auf Wiedersehen — beim grof3en Sterben. Ich harre nun eures
Echos und dann will i ch wieder reden.

Dem Sozialismus aber wiinsche ich — ein langes Leben, ein schdnes Greisenalter und den Tod
auf der Matratze



Karl Starkblom.

Vierter Abschnitt

Die Vision des Todespredigers Zweites Sendschreiben an das Menschengeschlednt von Karl
Starkblom Einleitung Ich habe versprochen, nadch einiger Zeit wieder von mir héren zu lasen
und zu erwidern auf die Antworten, die mein erstes Schreiben hervorgerufen. Frellich hatte ich
es mir anders gedadt, und wennich kdnnte, muisdeich jetzt bitter werden. Eine Antwort,
namlich einen starken Widerhall, haben meine Worte Uberhaupt nicht gefunden. Ich dadite, es
gebe Leute genug, die mir laut zujubeln misgen, dassich das erlésende Wort gesprochen, aber
nichts von aledem. Ich meinte, meine Wohnung misse taglich voll sein von Menschen, die sich
zu mir drangten, um mit mir zu reden und sich bereit zu erkléren. Aber niemand kam, aul3er
einem einzigen Menschen. Der driickte mir die Hand und dann ging er wieder. Eswar ein
Arbeiter. Und jadoch — ein paa Briefe erhielt ich, abgeshen von denen, in denanich zum
besten gehalten und angeulkt wurde. Ein paa Weiber und ein paa Jinglinge und ein einziger
Mann, die erklarten Sch kereit zum Sterben, ,,wennesmir wirklich ernstsa”. Etwas der Art
fugten sie alle hinzu.

Meine Freunde, dieihr nicht da seid, meine Einleitung kanndso kurz sin. Ichlebenicht zu
meiner Zeit. Ich habe geglaubt, ich kdnne verstanden werden, und man hat meine Schrift als ein
literarisches Ereignis aufgefasg. Laderlichkeit Uber Laderlichkeit! Seid ihr so wenig an die
Druckerschwérze gewohnt? Meint ihr, wenn ein neuer Helland k&me, er wiirde Sch heute
wieder auf einen Berg stellen und eine Predigt halten? Nicht wahr, damit unten an der
Boschung die Eisenbdon vorbe drohnte und ihn auspfiffe? Oihr Nachdmer von allem, was
friher gewesen, ihr freilich konntet meine Stimme nicht verstehen! Mir fehlte die Wirde und
die Borniertheit des Bul3predigers. Einen lachenden Kiinder neuer Worte, den kénnt ihr noch
nicht ertragen. Ich bin traurig, sehr traurig, dassich einsam bin, im Tode wie immer im Leben.

Erwartet nicht, dassich auf die sogenannte Kritik eingehe. Einige wenige freilich — nein, ich
will nicht von ihren reden. Sie stehen mir nahe, sie verstehen den Atem meiner Rede — und
doch, doch! Sie haben mich gelobt, als ob ich ein Chamédeon wére, oder ein Schriftsteller, der
ales kann. Hatten sie geschwiegen und wéren sie zu mir getreten, um mir die Hand zu drticken,
wie jener Arbeiter, dann— jadann! Die Ehrfurcht fehlt ihnen, vor mir und vor sich selber.

Meine Freunde, dieihr nicht daseid! Setzet euch im Kreise und horet mir zu! Wennich ruhte
im Walde, wennich Gber nasse Wiesen ritt, des Nadits, wennich nicht schlafen konnte und
auch nicht wollte— da hale ich das getrédumt undimmerfort getrdumt, wasim folgenden
erzélt ist. Dann hebe ich es niedergeschrieben, und nun lasse ich es auch noch drucken.
Warum das? Woher diese Torheit? O merkt ihr esdenn richt, seht ihr das Leid denn richt, das
an mir zehrt? I ch suche Menschen! Menschen suchte ich immer und immer, erst blickte ich um
nacdh Tausenden und wiederum Tausenden, um zu ihnen zu spredien und sie zu erkennends
meinesgleichen und sie zu verfihren zu manem Tode. Undjetz suche ich enenenzigen
Menschen, einen Menschen rur, der mich liebt und mit mir sterben will. Und darum trete ich
zum zweitenmal hin auf den Markt und prostituiere mich vor allem Volk und zeige mich bald
nackt, bald angetan mit all meinem Putze

Und nun vernehmet die Vision des Todespredigers.

Ich will euch von einem Manne erzéhlen, der keinen Grundhatte, sch seber auszulachen, der
konsequent sein konnte und geradeais gehen durfte, der an sch glaubte und Glaubige fand.



Wer ist der Glickliche? Und wieist esihm moglich? We amen wir ihm nad? Gare einfad ist
esihm moglich, aber wir andern kdnnen's nicht, auch wenn wir wollen.

Der Mann, von dem ich erzénlen will, war epileptisch. Was, ruft ihr voll Entsetzen, und du
nennst ihn gliicklich? jawohl, selig nenne ich diesen Mann, dassdie Krankheit seines Geistesin
solcher Welse ausbrechen konnte. Wir alle snd ja epileptisch, in unsallen lelt etwas, dassich
straubt gegen das Leben, aber wehe Uber uns, deren Krankheit Geist heif3t, und deren Arzne
wiederum Geist! Welt besser haben es die, deren Korper den Geist heilt und in die Bahnen der
Ruhe lenkt. Sie haben rur die eine Halfteihres Hirns, denn die aickende und krampfende
Hélfte, die wie ein Geladter schreidetin den Ernst und wie Wehschrel in die Freuce adzt —
dieist nur Korper bel ihnen — und wenn inr Koérper sch windet und dreht, dannweil3 die Sede
nichts von den Zuckungen des Menschen undbleibt garz undhell .

Wohl denen, die das Bewusdsain verlieren dann, wenn sieirre wirden an sich! Heil den
Epileptischen! Sie sind Propheten und Heili ge und Hellande.

Da, da, seht hin, daist er, dakomnt er! Schreitet er nicht wie ein Gott? Daist er, da steht er
inmitten der tausendkopfigen Versammiung, hoch ragt er empor Uber ales Volk, Starkblom der
Todesprediger! Seht ihr ihn, seht ihr? O jetzt schweiget. Es bedarf ja nicht der Ermahnung; ales
lauscht atemlos, alleswird suf3 bestrickt vom Zauber seiner Rede. 0 wie er Madt hat tber die
Herzen der Menschen! Wie er se beavinget undin den Staub, auf die Knie hmettert. Ehret
den Tod! Seld in Treue gewartig des Todes! Harretaus! Bad sollt ihr mit mir sterben den
holden Tod in Grof¥e und Fretheit. Dann hort ihr auf zu sein und das Hasdi che, wasMengsh
hief3 bisher, ist geschwunden aus dem schonen Bezrk der Goéttin Natur. Ihr werdet hemkehren
zur Unbewusdheit. Thr werdet nicht mehr fragen, wozu. Die Torheit des Zwedkwahns ist
gestorben mit euch. Einsist wieder die Natur, alesist schén, und nichts wird empfunden als
eigene, eine Schonheit. Die Zeit ist gestorben mit euch, und Ursadhe und Wirkung lebt dann
nicht mehr. Und auferstehen wird jubelnde Verénderung und zwedkl oser, snnloser,
farbenfroher, tonender Zufall! Sterbet, ihr einzenen, sterbet, damit der Wahn der Gesamtheit
tot sei. Stirb, mein Bruder, damit allesausist, und lache im Tode derer, die an die unbedingte
Entwicklung glauben urd an den Fortschritt und wie die helli gen Woérter alle heif3en. Sterbet,
sterbet, werbet zum Sterben! Und weiter walzt sich der Menschenstrom, und gré(3er und
groler wird die Masg dcer Todesfrohen. — Ha, woist er? Allesschwand meinen Augen? Ich
erblicke nichts mehr. Ich hore nichts mehr. Ich liege auf dem Boden urd stéhne undbetaste
meinen Leib. Wo ist dieser Starkblom? Starkblom, wo bist @u

Sie haben Uberall, in allen St&dten, die Statuen ihrer Fursten und Heefuhrer auf den
Marktplétzen von den Sockeln geworfen und mit den Stein- und Erztrimmern die Fenster der
Schlésser und Paléste der Lebenden eingeschlagen. Und auf die Sockel haben sie kolossale
Gerippe gestellt, vergotterte Todesgestalten, und sie haben ihre Kleider von sich geworfen und
tanzen um das Bildnis des Todes, und jubeln und lachen und singen, und schmetternde Musik
spielt rauschende Marschweisen. Allons enfants, allons nousen! Und die Sonne sheint so
golden herab wie noch nie, alswolle sie den Menschen die Lebendust warm in ale Poren
traufeln und ihnen zegen, man kénne awch radkt leber. Se der wollen sterben, und
Starkblom, der frchterlich-herrliche, tanzt den Todesreigen vor. Und abends, wenn es kiihler
und durkler wird, da erwaden die Farben in feuriger Glut. Griin und rot und gelbe Ttcher
schlagen sie um sich in phantastischem Wurf, und unsagbar wonnig und feierlich fllstert und
kost Musik von den Turmen, und Kinder kommen aus allen Géasschen und Winkeln gesprungen
und schlagen Purzdbdume und springen tber die Alten. Die aber setzen schim Kreise und
horen zu Mérchen erzénlen, Mérchen vom Leben. Und leise schwirren die Winde fernher durch
die Stral3en und tragen slif3e DUfte mit sich aus weiten Gérten und Heiden drauf3en vor der
Stadt. Und nun steht Starkblom in der Mitte des Kreises und erhebt seinen Gesang von der
Wunderherrlichkeit der Zukunft dieser Menschenwelt, wie alles kommen kénnte und kommen



misde, wenn sie nur wollten. Und am Schlusse kehren dann immer wieder die Worte voll
brausenden Gliickes. ,W elch Herrlichkeit erdichten wir — welch schéne Welt vernichten wir
— wir kdnrnten sie erwerben — haha, haha, hala— wir aber sterben, sterben! Juh!™ Und
jubelnd fallt die Mas= en, und der Wind klappert im Gebein des Todesmannes, und die
Posaunen gellen hoch oben aus den L iiften, und das Geladter der Menschenmenge <hwill t
empor wie en bdumendesMeea und will nichtenden. Und ein stolzes hohesWelb tritt zu
Starkblom in die Mitte und — oh, oh!

Die elektrischen Lampen erl 6schen, die Fanfaren brechea schrill ab mittenim Tone, en
schwarzes unendliches Tuch breitet sich tber alles— Nadit, Nadht — nichts, nichts — wo ist
das Weib? Wb sind die Menschen? Wo bleibt der Tod? Starkblom stzt auf dem Sofa und stitzt
den Kopf in die Hande — esist alles anders, ales so anders, o pfui, pfui, allesmatt und
gewohnlich und niedrig und mittelméldg. Wo bist du Groélée, Grofe der Gedanken, Grole der
Erscheinung? Ich will schlafen, ich will nicht mehr tr&umen — o wennich weinen konrte, oder
lachen, lachen — aber nur nicht mehr dieses trockene Schluchzen, dieses Mittdding zwischen
Weinen und Ladhen. Alles zuckt an mir, doch ich kann richt tanzen; ich &clze, o konnte ich
singen! 0 ich kann'sja nicht mehr aushalten — ich werde sterben, bald sterben. O pfui, pfui!

Wasist ein Leben, wo die Uberraschung fehlt und der Zufal und dasPlétzlicheund die
Blindheit? Wo es eine Uberlieferung gibt und eine Vermittiung wnd ein Rechnen? Ein Rechren
mit Gewesenem, ein Beredhnen des Kommenden? 0 Natur, wie neide ich dir dein Glick! Seht
diesen Wassersturz hoch vom Berge hinab in die Tiefe! Wie wandelt die Welle hier noch so
friedlich, wie freut sie sich ihrer griinen Ufer und ihrer Blumen und Steine, und pl 6tzlich da—
das Ereignis, das Seniemds geehnt! Se stlrzt hinab, tief, tief! 0dieses Brausen und
Schaumen, dieser Jubel des Nieerhtrten und Niewiederkehrenden! Diese Seligkeit des
Vergessens und des Entdeclkens und deswieder Vergessans. Wie viele Wasse sind schon da
hinabgestiirzt und keine Woge hat es der andern gesagt, kein Papier verbindet die einzehen
Tropfen und trennt sie von ihrer eigenen Herrlichkeit. Aber bel uns— ewig Gewesenes!
Wollen wir denn richt endlich und endlich das Alte téten? Sind wir noch nicht altersschwad?
Ich bin es, ich hin es— ich bredche zusamnen unter der Last des Vergangenen. O konnte ich
alle Uberlieferung téten, dann, ja dannwollte ich leben. Ich kann sie téten, wenn ich mich tote.
Dann bnich ein Tel der Natur — nein, nein, dannist ich rnicht mehr, dannist sie, sie, die
Natur! Ich hasse euch, well ihr noch leban wallt, ihr Narren! Ich will noch nicht sterben, ich
musswarten, ob ihr euch nicht doch noch entschlief3t, mit mir zu gehen, damit Mensch aufhdre
zu sein. 0 ich wirde nicht zu euch reden, wennich wiisde, wie ich euch morden kann! Euch
ale zusamnen! Ich will nicht, dassnoch ener kommen mussnad manem Tode, der das€be
erleben muss Ich will nicht. Ich will, dassmein Tod einen Sinn Fet. Mir ekelt vor meinem
letzten Gedanken. Mir ekelt vor dem Alleinsein.

Das grof%e Ereignis, das Starkblom immer verkiindet hat, ist eingetreten. Die , Sekte von
Alterschwaden und Ubergeschreppten Lelbemanrern”, wie sch noch gare kurz vorher
radikale Parteiflihrer ausgedrickt hatten, hat die ganze zivilisierte Wt erobert. Ein rdigidser
Taumel rissalle hin, die mit der Bewegung in Beriihrung kamen. Die grole Arbeitermase, die
bisher dem Sozialismus gefolgt war, ist mit eins miide geworden der Hoff nung auf das Leben
und hat eingesehen, dassihre revolutionare, alles verneinende und umstirzende Ledenschaft
wohl einen Grund hat und darum ihre Berechtigung, aber keinen Zwedk. See haberengeshen,
dassnicht der Zwedk, d. h. der Wahn, das Redht schafft, sondern der Grund, und das istin
diesem Fall die Unterdriickung und die Hoff nungslosigkeit. Sie wollen sterben, warum nicht,
sie wéren ja doch gestorben, aber vorher wollen sie noch einreif3en! Ist es Rachsucht, wasse
treibt, ist esWahnsinn, ist es Verfuhrung? Wer weil3 es und was liegt daran. Man denkt nicht
mehr in dieser Zeit der taumelnden Auflésung, man geniefdt seine Leidenschaft und man
handelt. Sie horen auf zu arbeiten, sie zertrimmern die Maghinen, die Armeen werden
angesteckt und laufen auseinander, Méanner und Frauen horen auf sich zu bekleiden und gehen



nackt durch die Stral3en, denn sie haben keinen Schnupfen mehr zu frchten, eswére doch ihr
letzter. Die Staasgewalt ist ohnmaaditig undhort auf zu sein. Man raubt seine Bedirfnisse, der
Vorrat ist grol3 genug fir die kurze Zeit; furchterliche Wildheit fletscht ihre Z&hne und bricht
Uberall aus und doch durchflutet die mesten ene Ahnungvon der sdligen Schinheit ihres
bewusglosen Tuns, Manner und Frauen umarmen sich auf offentlichen Plétzen; wer dem
andern ins Gehege kommt, wird ermordet, zahllose einzdne und Paae sterben schonjetz, die
neugeborenen Kinder werden fast alle getotet.

Alsdie Dinge so weit waren, bekam Starkblom eines Tages einen heftigen Weinkrampf und am
Tage darauf einen furchtbaren epil eptischen Anfall, aus dem er kaum mehr erwadhen wollte.
Alser aber nach ein paa Tagen sich wieder erholt hatte, stellte er sch von neueman die Spitze
der Bewegung, soweit sie sich noch beherrschen lief3. Er wollte sich nicht tAuschen las&n
durch den anscheinend vollstandigen Sieg seiner Sache; es war noch vieles zu tun. Er sal¥jetz
meist einsam oder umgeben von seinen Vertrautesten im tillen Zimmer und schmiedete Plane
oder hielt Kriegsrat. Es konnten sich in spéter Zukunft aus den wilden V 6lkerschaften, die noch
nicht ergriffen waren, auch wieder zivili serte Menschen entwickeln. Das durfte nicht sein. Er
schlug vor, einen gewaltigen Kriegszug auszuristen, zunadst ins Innere Afrikas. Einer seiner
Jinger aber meinte, das halte zulange auf. Man solle Rediger hinschicken. Die Ideedes Todes
sal so einfach und Uberzeugend, dassauch diese rohen Menschen se verstehen misden.
Einstweilen miisse man in Europa mit dem grof3en Tode beginnen. Sonst verflache die
Bewegung wieder. Es misse jetzt gehandelt werden.

Aber wie esmit den hochentwickdten Tieren s&, wandteein arderer ein. Sie haben das
Selbstbewusgseain, tauscht euch dartiber nicht. Ware es nicht ekdhaft, wenn wir sterben
wirden und misgen diese an Leban las&n. Hunde, Pferde, Ameasen, Bienen, dies vor allem
misgen mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden.

O al unser Tunist nur Stiickwerk, seufzte daireganz junger Mann, der bisher fast am
leidenschaftlichsten in der Bewegung gewirkt hatte. Ich furchte, auf dem Marslebenauch
denkende Wesen. Die kdnnen wir auch nicht erreichen. Wir wollen jetzt sterben, aber alleswas
wir mochten, kénnen wir doch nicht ausfuihren. Nicht blof3 die Menschen, nicht nur die Tiere,
nicht nur diese Erde, nein, die ganze Natur, die Welt misgen wir zerstéren kénnen. Und
koénnen wir das?

Verfluchter Verrdter! Treuloser! schrieen die andern. Du beschimpfst unsere gute Sacre. Und
sie drangen mit erhobenen Fausten und blanken Schwertern auf ihnein.

Daladite der Jungling wild auf. Haha, haha! Ihr wollt mich téten, ihr Todesfrohen? Lasg mich
doch leben, daswére die redite Strafe! Aber ihr mahnt mich redt, ihr Narren. Wennich tot
bin, dannist auch die Welt tot — fur mich. Wasliegt mir aneuch?

Und er ging ins Nebenzimmer, wo ein wunderschones, flinfzehnahriges Madchen schlief,
todmide von dem wilden Toben dieser Tage, Er wedkte sie rasch, rissdie Schlaf trunkene an
sich und umarmte Se stirmisch. Dann risser das Fenster auf, umschlosssie @sern mit seinen
Armen und beugte sich weit vor. Ein heftiger Schlag, und ¢ Leute unten fanden zwel
unformliche Leichen. Starkblom schwammes vor den Augen. Daswar das bekannte Zeichen.
Der Anfal drohte wieder. Doch ging es diesmal wieder vorbei: Kurz lachte er auf. Der Mann
hat redht. Esist bald Zeit fur uns. Die andern mogen fur sch sdbst sorgen.

Graut euch vor mir und meinem Doppelganger? Ihr wendet euch mit Entsetzen ab vor den
Erglssen meines verrickten Hirns? I ch aber sage euch: ich prese diesen Starkblom, er hat das
wahre Glick, er hat es schon vor dem Tode. Er glaubt an sch, wie der Kirschbaum an sich urd



seinen Blutenschneeglaubt, bevor der Frost kommt und seine Bllte verdirbt, wie die Lawine
an sich glaubt, die krachend ins Tal hinabschmettert. Wusget ihr nicht, dassdie Natur grausam
ist fur schwadliche Zuschauer? Warum seid ihr auch Drauf3enbleiber, ihr winzigen Narren, mit
eurem Denken und eurem Jammerlein und eurer Moral und euren Hosen? — Starkblom der
Ersteist heute wieder einmal frohlich und guter Dinge, er annt den Zweiten in Sch urd ahnt
den Tod und die Unbesonnenheit und Selbgverstandlichkeit, und denfreien Wurf und die Kélte
— dieihr Narren Unverfrorenreit zu nennen bliebt. Ich pfeife auf euch, meinetwegen konnt
ihr immerhin leben, ihr belustigt mich! Lasg euch nicht einfallen, zu verzweifeln und zu winseln
und den Tod zu begehren urd zu wahnen, ihr waret mir gleich! Wer weil3 — obich dann nicht
leben will — um men Geladter noch eine Weile a1 genief3en?

Und immer madtiger und madtiger schwollen die Heae der Sterbenden an. Und auf einlma
war das Vorpostengefedit aus, es knatterten nicht mehr an allen Ecken Europas vereinzdte
Schiiss, ganze Stédte sprengten sich in die Luft, und von alen Seiten wie auf eén Kommando
stromten die Landbewohner herbel und stirzten sich in die Flammen der brennenden Stral3en
und Walder. Eisenbahnziige tber Eisenbahnztige fuhren nach allen Richtungen hinaus — den
Meaen entgegen, und bald waren nicht nur Tausende und Hunderttausende, nein, Milli onen
und Abermillionen von Menschen versenkt in den Tiefen der Ozeane. Die Haustiere wurden
vielfadh mitgenommen, sonst kiimmerte man sich um nichts mehr. Starkblom blieb mit einem
getreuen Stab von einigen Tausenden zurlck in der Mitte Deutschlands und lenkte und
berechrete die Bewegung. Er sandte seine Leute aus nachallen Saten, undbad konnten sie
zuriickkehren wie die Taube mit dem Olzweig: nirgends mehr ein Mensch zu sehen. Daverlie3
er seine Umgebung mit einemmal und reiste weg. Er war verschollen. Fieberhafte Aufregung
befiel seine Getreuen. Schon murmelte man hier und davom Verrater. Er wolle Se dle nah in
den Tod treiben und dannam Leben Heiben garz dlein. Sie hatten unrecht — zunadhst. Er
wollte sich nur noch einmal satt sehen an der Erde. Und er sah sich satt. — Niemalsin seinem
ganzen Leben hatte er sch sosdig, so erhoben gefuhit wie jetz, daerganz dlein duch Taler
und Gebirge schweifte, die Ruinen der Stadte und Dorfer sah und in die Lift@@orjauchzte:
Allein! alein mit der Natur! Dann aber schien ihn der wahnsinnige Gedanke wirklich
anzufallen. Er ndherte sich wieder dem Platze, wo er seine Gefolgschaft vermutete, und eines
Nadts schlich er sch in ihr Lager. Es schien ihm zu gliicken, was er wollte. Niemandsah ihn.
Und er trat in das Zelt zu dem Welbe, daser suchte, und wedkte se. DannflUsterte & erregt
auf sie ein undhielt 9e umfangen, anallen Gliedern zitternd. Und er schienzu Segen. — Se
folgteihm. Sie flichteten hinaus in die Einsamkeit, in ein wundersames Tal. Niemand hatte ihre
Spur gefunden. Adam und Eval jauchzte er, ds sie dlein waren und gerettet, wie esschien. Wir
beide allein im Paradies! — Sie mogen sterben, se soll en sterben! Wir bleibenzuriick und
grunden ein neues Geschledht. Wir wollen leben, wir schaffen ein neues, herrliches Leben, eins
mit Natur und Vernunft. — Indessen wurden er und sie— dennman hatteihre Hucht entdedct
und ahnte Schlimmes — eifrig gesucht. Nachenigen Wochen abr stdlte er sich freiwillig ein
bei der Schar seiner Freunde, und zwar — allein. ,Verzeiht mir, meine Freunde," s&gtz e
und freundlich, ,,ich habe einen letzen Versuch gemadt. Doch auch der ist unmoglich. Das
noch am wenigsten. Ich habe das Welb mit diesen meinen Handen erdrosselt. Nun wohlan, wir
wollen sterben, ich bin bereit. Jetzt binich reif."

Und sie zogen an die sonnigen Ufer des Rheins. Eswar zur Zeit der Rebend tite. Dort fiihrten
sie noch mancherlel wundersame Komaodie auf, as trennten Se sch nur ungern van dem
Gedanken an den Tod. Denn sie ahnten, wenn Se erst tot waren, haten se nur wenig
Vergniigen davon. Starkblom war wieder aufgetaut und auf3erst gespracig geworden. ,Was
die Erde wohl ohne uns anfangen mag?' sagte erenmd. ,Wir waren doch scher ihre grélde
Unterhaltung. Ich hoffe, sie langwellt sich ohne uns zu Tode und stiirzt in die Sonre. Vielleicht
bringt das dann so grof3e Unordnung in die Welt, dassalles durcheinander komnt und alles
wieder zu eins wird undnichtsmehr gesondert ist. Denn wisset, das will i ch euch noch sagen:
eins und nichts — das ist das®be. Die Besonderung und die Verschiedenhelt erst hat die Welt



und Leben und Bewusdsein erzeugt. Ist die Welt erst eins, dannist nichts mehr, dannist das
Nichts da, das absolute Nichts." Und dann stirzten se sch hinein in die Huten — allesamt.
Und nadh kurzer Frist war das Geladhter und der Gesang und das Angstgeschrel versumnt —
denn einige schrieen auch — und menschlos war die Erde weit undbret. Der Rhein aler floss
ruhig weiter, und bald kamen die Tiere desWaddes und suitzten die Ohren urd tranken aus
kihlen Gewassern, und griin umwucherte die Pflanzewdt die garze Erde und umspanndie
Trummer der Menschenbehausungen, und ein Singen und Jubili eren der V6gel erhob sich wie
nie zuvor, und die Blumenleuchteten und dufteten in slif3er, nie erhorter Pradht, und die Baume
rauschten und erzéhiten es den Winden, und die Stiirme heulten es weiter, und die Erde lrauste
klingend ihre Bahn dahin: er war tot, er war tot! der grof3e Peiniger!

Und jetzt greife ich mir an den Kopf und der gereigte Le<ser tue desgleichen. Beruhige er sich,

er lebt noch, und ich werde ihn auch nicht ermorden. Ich aber bin Starkblom, nicht Starkblom

der Todesprediger und nicht Starkblom der Epil eptische — blol3 Starkblom der Erste,

Starkblom der Leidende und Starkblom der Sterbende. Ja, ich werde sterben, ihr werdet siicht
mehr von mir hdren. Und so wiinsche ich euch denn zum letzten Mae ein herzliches

Sterbewonl.

Karl Starkblom.

Funfter Abschnitt

Ein paa Wochen, nachdem diese Schrift Starkbloms erschienen war, stand in einer hellen
Mansardenwohnung in Paris ein junges Weib von schier Ubermenschlicher Grolée tber einen
Tisch gebeugt, damit beschéftigt, das Notwendigste in eine kleine Reisetasche zu padken. Ein
Mann mit kurzgeschorenem, meliertem Vollbart, der aber noch viel jiinger zu sein schien, as
seine grauen Haae und sein gefurchtes Gesicht hétten vermuten lassen, lag, eine Zigarette
rauchend, auf dem Sofa und schaute ladhelnd wie ein Spitzbube, dem en feiner Plan gelingen
will, zu, wohl auch voll Vergntigen Gber die wundervolle Gestalt des Weibes. Sie hatte sehr
ebenmaliige Formen, sie war nichts weniger als schlank, wassich auch zuihrer Grofe ncht
hétte schicken wollen, ihr Gesicht war breit und zegte eén urgemenes Wohlwallen, auch ihre
Augen Hickten gro3und gittig und verstandnisvall in die Welt; ihre Stirne war frei, aber weder
hoch noch gewdlbt, die Haae trug sie kurz geschnitten und glatt gecheitelt. Se war jetzt
fertig und schlossdie Tashe. , Sag' énmd, Hanschen," damit nahm se das Gesprad wieder
auf, ,willst duwirklich nicht gleich mitkommen? | ch gehe natiirlich auch so, sehr gern sogar,
aber esist doch die egentiimlichste Situation menes ganzen Lebans.”

»Das doch schon seltsame genug aufzuweisen het," fiel er lachend ein. ,,Nein, meine liebe
Marguerite, ich komme nicht mit. Das wirde gar nicht in meinen Plan pasen. Du hast doch
ales verstanden, wie ich es meine? Nicht wahr? Mich erwadhnst du nattirlich gar nicht. Du
musg ganz tun, als ob ich nicht existierte. Und dann, wenn dumanst, essal ander Zeit, dann
telegraphierst du. Ich komme dann sofort. Ich freue mich heidenméfig, und ich glaube, die
Sacdhe gelingt.”

»Daswaelld ich noch lange nicht. Mir ist gar nicht so wohl dabel. Wenn er mir zum Beispid,
kaum dassich sein Zimmer betreten hebe, die Ture weist?'

»Dastut er ganz sicher nicht. Der Mannfihlt sich jakl&glich vereinsamt, das spricht jaaus
jeder Zeile. Ich vermute ganz etwasanderes." Dalei l&chdte er und pfiff vor sich hin. ,Nun?"
»Hm, hm."



»Ichwell3 nicht, ich halte esfir sehr leicht moglich, dasser sch schon getétet hat, ehe ich
ankomme." ,Hm, frellich, dasist nicht ausgeschlosen. So etwasist nie auggehlossen. Das
Sterben ist meist eine Sadhe des Augenblicks. Aber bei ihm glaube ich's doch nicht. Weil3t du,
darin fuihle ich mich ihm doch verwandt. Wir sind Manner des Abwartens. Der Uberlegt sich's
hundertmal, aber auf einen Impuls hin, pl6tzlich, tut er's kaum. Aber weilét du, wasich meine?'
»Ja

Er schaute ihr voll ins Gesicht.

»Er wird sich in dich verlieben, Marguerite, toll, leidenschaftlich verlieben.”
Sie errétete langsam, doch schlug se die Augen nicht nieder.

,undich?'

»Daskannich dir wirklich nicht sagen. Ihnkenne ich janicht. Fir ausgeschlossen helteich's
aber gar nicht, dassauch du— nun, das wird sch finden. Dassduin solchem Falle keine
Ricksicht auf mich zu nehmen brauchst, weif3t du." ,Gewiss dasweil3 ich. Ich kdnnte auch
keine nehmen, mein liebes Hanschen."

»Nun, wir blieben darum doch die Alten," sagte er mit leuchtenden Augen, ergriff ihre
herabhéngende Hand und driickte se andie Lippen.

Dann sprang er auf und gingim Zimmer auf und ab. Endlich Hieber wieder vor Marguerite
stehen. ,,Die Sache freut mich, weil3t du, die Sadhe freut mich koniglich. Immer, wennich
anfange mich zu langwellen, sendet mir doch ein gltiges Geschick etwas Neues, noch
Grof3eres. Weildt du, diese Bombengeschichte wird nun schon redht, redht langweilig.”

»Aber essand doch tichtige, ungewodhnliche Menschen." ,, Gewisssind 9e das gewild. Aber
welildt du, in der Vorbereitungszet, anfangs, da gefielen sie mir doch bes<r.

Jetzt, wo sich die Folgen einstellen, wo ein paa verhaftet sind und andere vor der Ausweisung
stehen, jetzt legen sie sich ein bisschen Pathos an und einige deklamieren schon martyrerméafiig.
Und weil3t du, das, nein, das steht ihnen nicht gut.”

»Aber Jean, du Ubertreibst ja. Was du Pathos nennst, ist doch auch mdst nur Hohn. Ich glaube,
sie sind freie Menschen geblieben, die sich fur nichts Besonderes halten, aber die Welt fir noch
viel weniger." ,Nun, ich lasseihnen ihr Vergniigen gern. Aber auf die Dauer ist's doch richts
fur mich. Ein Sporn zur Ernsthaftigkeit liegt doch auch noch darin, und du wei(3t, dasmagich
nicht. Drum ist's gut, dassmir die Geschichte daavischen kam."

»Einklein wenig ernst ist's dir damit aber erst redht. Ich meine sogar, sehr viel Ernst.”

»Meinst du? Dasleugneich gar nicht. Aber doch nur, well mir's Spal3 madt."

»Nun, dasist eine Erklérungsart, wie andere auch." , Meine weif3e Pythia, ich weil3 schon, du
bist andersasich, ein wenig, nicht so gar. Drum schicke ich dich jetzt auch zu einem
fUrchterlich ernsthaften Kerl." ,, Ich frchte ihn ncht. Auch glaubeich, ist er unserm Standpunkt
schon sehr nahe gekommen. Es braucht nur noch einen Ruck, dann haben wir ihn. Weil3t du,
was ihm hauptsadlich fehlt?'

,Nun? Ubrigensist es bald Zeit firr dich." ,Natur fehlt ihm. Verstand hat er genug." ,Natur . . .



Natur? Ja, die fehlt mir auch. Die hast nur du, meine Marguerite. Aber weil3t du, ich habbe mir
einen Ersatz zuredht gemadit im Lauf des Lebans. Es ist doch etwas Grolies, dassder Mensch
jetzt auch seine behagliche Existenz sich schaffen kann, weit weg, weit von der Natur. Im
Gegensatz zuihr."

»Nun, schiffbriichig seid ihr doch alle. Ihr denkt nur nicht mehr daran. Jetzt will i ch aber
gehen." Sie setzte den Hut auf.

»Also, mein groles Kleinod, leb' recht — das heif3t, ich werdedich zur Bahn legleiten. Also du
begreifst alles? Du wirst'sgut madchen?’

,Verstanden hab'ich alles, auch tu' ich's nicht dir zuliebe, sondern weil's mir selbst Bedirfnis
ist, den Mann zu sehen und ihm zu helfen. Ich tue, wasich kann."

,Dannist'sgut, sehr gut. Komm, ich will dich noch kiissen, bevor wir gehen."”

Marguerite beugte sich tief zu ihrem Hanschen herunter und kiisgeihn auf den Mund. Dann
ging das ungleiche Raa die Treppe hinab.

Zwel Tage spéter, morgens gegen 9 Uhr, stand Marguerite vor dem Well3en Hause. Sie
betraditete die freundliche Villaein Weilchen undholte Atem, dann 6ff nete Se die Haustir und
stieg die Treppe hinauf. Im Hur sah se niemanden. Sie klopfte an ene Tlre, keine Antwort.
Nun Offnete sie. Eswar ein Schlafzimmer, das wohl erst vor kurzem verlassen worden. Das
Bett war noch nicht in Ordnung, die Luft nicht die beste. Sie blieb eine kurze Zeit zwischen Tur
und Angel stehen, danntrat sie rasch entschlossen ein. Eine Tire, die geschlossen war, fuhrte
wohl in die andern Zimmer. Se horte auf- und abghende Schritte und verworrenes Brummen.
Das mui3te er sein. Se stelte die Rasetasche auf den Tisch und lege den Hut ab. Dann goss
se ausdem Kruge etwas Wasser Uber ihre Hande und benetzte ihre Augen undihr Haa.
Naddem sie sich abgetrocknet hatte, blieb sie noch eine Zeitlang stehen, die Hande auf die
Brust gelegt und schwer atmend. Dann ging sie leise zur Verbindurgstir und kriimmte den
Zeigefinger um anzuklopfen. Redhtzetig aber noch lief3 sie die Hand sinken und schiittelte den
Kopf. ,Daswére nichts," flusterte sie leise. Dann 6ff nete sie beherzt die Ture. Sie blieb stehen
und hielt den Atem an. Am Fenster gegentiber, das getffnet war, stand ein Mann, ihr den
Rucken zukehrend, in Hemdarmeln. Seine Augen dickten wohl ins Tal hinunter, wahrenddem
aber waren seine Hande angestrengt bemiht, einen Kragen, der ihm vermutli ch viel zueng war,
anzulegen. Sie horte wieder das brummende Achzen. Um ihre Mundwinkel zuckte esleicht.
Auf einmal aber liefd seine Hand den Kragen los, er stampfte heftig mit dem Fuf3 auf und schiug
sich mit der Faust an die Stirn. Dabel rief er laut: ,,Herrgott Donnerwetter, der Kerl madit mich
noch verrickt!"

Dakonnte Marguerite nicht mehr. Sie ladhte laut auf. Starkblom zuckte heftig zusammen und
drehte sich rasch um. ,Wie — was— wer sind Sie denn? was wollen Sie? wie kommen Sie
denn herher?

»,Davon nachher. Vielleicht erlauben Sie, dassich Ihnen zuerst helfe den Kragen schlief3en?”
Starkblom blickte sie misgrauisch an.

»Aber entschuldigen Sie, wie kommen Sie denn herher? Wb haben Sie denn lhren Hut?"

»Den habe ich im Nebenzimmer abgelegt. |ch sah nemanden und trat deswegen gerade herein.

Ich komme von weit her, um mit Ihnen ein verniinftiges Wort zu spredien. Erlauben Sie jetzt
_—



Starkbloms Miene feiterte sch auf. Er lachdte. ,Ach so, Se haba gelesen —? Die Broschire?
Nicht wahr? Und kommen zu mir? Sehr schén. Und da wollen Sie mir — den Kragen
zumaden? Nun — immerhin, meinetwegen."

Sietrat ndher und madte sich ans Werk. ,,Sind Sie aber gro3"

» Bitte still halten, Monsieur, sonst geht's nicht.” ,,Aber Vorsicht, bitte, Sie erwtrgen mich ja"
Sielief? die Hande wieder sinken und schaute ihm lachend ins Gesicht. W &re das denn so
schredklich?"

»Jaa, jga, ladhen Sie mich rur aus. Sind Sie deswegen gekommen?' ,Ein wenig, ja."

»9030. Nun, dann méchte ich Sie bitten, mir den Kragen vollends in Ordnung zu bringen, und
dann— ja, dannwerden Sie wohl wieder gehen kdnnen. Oder wollten Sie noch etwas anderes
aslhr Amusement?' ,, Gewiss gewiss auch noch etwas anderes. Aber jetzt Ruhe. So, jetzt
waren wir fertig. Drickt er Sie nicht?" Starkblom warf ihr einen grimmigen Blick zu. ,N&in,
sagte er dann kurz. Er gingnoch etwasim Zimmer hin undher, dann n&m er seinen Rock von
dem Haken an der Wand und zogihn an.

,S0. Wollen Sie vidlleicht Platz nehmen, mein — Fraulein? Oder —?"

,Dasist gleichgultig. Aber nennen Sie mich lieber Frau." Sie setzte sich an den Tisch.
Starkblom blieb vor ihr stehen und betradhtete sie. Dann kratzte er Sch an der Stirn. Er fand
die Situation recht unbehaglich. ,Woher kommen Sie denn?' ,VVon Paris." ,, So? Schone Stadt?

11OJa'
~War nieda. — Soso. Merkwirdig."

Estrat eine Pause ein. Dannfing Starkblom wieder an: ,,Nun aso — wenn Se das Ding

gelesen haben und verstanden, dann kennen Sie mich jaein wenig. Ich hale keine Lust, mich zu
unterhalten. Ich kann's auch nicht. Mir presg's die Kehle zusammen —" Marguerite lactete
gutmuitig.

»Zum Teufel noch einmal, kommt 1hnen schon wieder der verfluchte Kragen in den Sinn? 0
Welber, Weiber!" ,, Kennen Sie denndie Weiber?' Starkblom schaute sie grof3 an.

~Wirklich, nicht sonderlich. Ich hab' zwar friher einmal eine Frau gehdt, wissen Sie, damds,
alsich noch — aber was, dasinteressert Sie jadoch nicht. Waswollen Sie denn?' Es
interesgert mich, Starkblom. Damals als Sie noch — gltickli ch waren?”

»Achwas, glicklich! Ein Philister war ich! Sie war ein Weib wie andere mehr. Ein Gluck fur
ge, dassge totist. Sewdrde mich nicht verstehan, wie ich heute bin. Versteht mich Uoerhaupt
niemand. Verfluchte Welt." ,Ich glaube, ich verstehe Sie, und darum komme ch. Wollen Se
mich anhtren? Ich habe I hre beiden Schriften gelesen, beide; ich habe tief hineingeblickt in den
Abgrund lhrer Gedanken und lhrer Verdisterung, Sie suchen einen Menschen, und ich kam zu
Ihnen. Sie suchen einen Menschen, der mit IThnen —"

Starkblom horte schon lange nicht zu. Er war mit kleinen Schritten ungeduldig hin und her
gegangen, hatte dann auch einmal die T Ure gedffnet und hinausgehorcht und trat nun vor
Marguerite hin.



~Wollen Sie vielleicht mit mir frihstticken? Ich habe Hunger."

»1ch glaube, jetzt verhdhnen Sie mich," erwiderte Marguerite errétend.

~Was? Fehlt Ihnen etwas? Meinen Sie denn, ich kdnne von der Luft leben? — Oder — ach so
— Ja, wissen Sie, zugehdrt habe ich Ihnen richt. Sie kdnnen ja dann | hre schone Rede hernach

wiederholen. — Naendlich, wo stecken Se denn so lange?”

Das Letzte sagte er zu der Haushalterin, die mit Tee,kaltem Braten und Wein hereinkam und
die Augen weit aufriss als se so ungewohnten Besuch sah.

~Wundern Sie sich spéter und bringen Sie noch eine Tasse und einen Teller, und was weil3 ich!
Aber ragch!"

Dannwandte er sch wieder zu der frenmden Dame.

»Slewerden auch Appetit haben. Greifen Sie nur ungeniert zu." Dabel schob er seinen Teller
und seine Tasse zu Marguerite hintber. , Ich kann warten."

»olesnd sehr liebenswirdig, Herr Starkblom. Fruhsticken wir also zusammen. Trinken Sie s
fruh schon Wein?'

»Ja, ich habe mir'sin letzter Zeit angewohnt. So, jetzt kann's jalosgehen.”

Die Haushdlterin hette das Notige gebradit, und Marguerite schenkte erst Teeein, dann auch
Wein fur sich und ihn.

Wahrend des Essnshlickte Starkblom @n paa Mal zuihr hintber. Schliefdich sagte er
kauend: ,Was Sie fUr ein gesundes Gebisshaben. Und dieser Hunger! Und Ubethaupt die ganze
Gestalt — wo wadst denn diese Ras®? Sie scheinen mir Uiberhaupt keine Deutsche, ihrem
Akzent nadh?' Marguerite ladhte.

»Nun, wie man's nimmt. Geboren bin ich im Elsass kam aber ziemlich friih nach Frankreich."
Starkblom schaute sie immer noch an. ,, Praditvoll, praditvoll,” brummte er dann, und
Marguerite ward rot.

Er erhob sein Glas.

»Na, prost, Frau — undIhr Name?Darf ich cen wisen?"

»1ch heilde Marguerite. Das andere ist nebensadhlich, nicht?"

Sie stief3 mit ihm an.

»Und was lassen wir leben?' fragte sie mit anspielendem Ladheln.

,Leben . . .leben? Ach so, denken Sie daran? Und — Se wadll ten?'

Er blickteihr tief ins Auge. , Tod —? mit —?' Se hlugdie Augen neder und kratzte mit
dem Messr auf dem Teller herum. ,,Vielleicht," sagte Sie leise.

»Na, prost,” bradh er kurz ab urd trank sein Glasmit eénem Zugeaus.



Kurz nachher stand er auf und trat ans Fenster. ,Haben Sie schon genug?”

»Ja. ich fihle mich nicht ganz wohl." Marguerite legte leise Messer und Gabel weg. Sie starrte
vor sich hin. Auf einmal Uberwdltigte Sie das Bewusdsein dessen, was Se getan hatte und was
noch bevorstand und derganzen Situation, und sie schlug die Hande vors Gesicht. So verblieb
selange. PlI6tzlich sagte Starkblom vom Fenster aus, ohne sich umzusehen, in sehr traurigem
Tone: ,Nun, Frau Marguerite, wollen Sie jetzt |hre Rede halten? Wozu sind Sie bereit? Was
halten Sie von mir?' Marguerite lief? die Hande sinken; sie war gliihend rot geworden. Dann
erhob sie sich, blieb aber am Tische stehen und sagte zaghaft: ,Las®n Se mich wieder gehen.
Ich weild nicht — esist falsch — es geht nicht —."

Starkblom drehte sich um und sah sie erstaunt an. Dann dnte er, vielleicht zu kegeifen, wasin
ihr vorgehe. Er schwieg lange und blickte sie an. Dannfing er an: ,, Vielleicht war Ihr Gefuhl
dasrichtige, als Sie kamen. Schredken Sie nicht zuriick. Ich bitte Sie zu bleiben." Und er eqgriff
ihre Hand.

~Wenn Sie awch jetz nicht reden konnen. Bleiben Senur. Wir haba Zeit. Oder haben Se
einen spezellen Grund, irgendeinen Vorgang in der letzten Zeit 1hres Lebens, mich
aufzusuchen?'

,Nein, das nicht. Aber Se verkennen mich nicht? Sie missachten mich nicht?

Starkblom wurde sehr verlegen. Er wusde nicht, was sagen. Endli ch stotterte er: ,,Aberich
bitte Sie . . . aber Frau Marguerite . . . aber missaadhten . . . wasfdllt Ihnen ein? Sie scheinen ja
eine. . .vorzigliche Frau. Ich begreife Sie, wennich auch ncht weil3, wie Sie dazu kommen.
Wollen Sie mir nicht etwas erzéhlen — von Ihrem Leben?'

Marguerite setzte sich wieder aufs Sofa und strich langsam mit beiden Handen tber ihr dunkles
Kleid. Er blieb vor ihr stehen, indem er sich mit gekreuzten Beinen an den Tisch lehnte und sie
anschaute.

»Ach, daist nicht viel zu erzéhlen. Ich bin das Kind reicher Bauern. Dann kam ich frih zur
Erziehung in ein Kloster nach Frankreich. Dort rissich aus— mit — nun, esist gleichgdiltig.
Die Sadheist langst vorbei. Aber ich kam durch ihn damals schon in eéne Gesdl scheft freier
Menschen, Manner und Frauen, hauptsidlich Russen und Polen. Seit dem habe ich sehr viel
gelesen, auch einiges mitgemadt. Ich — nunich kbin eben frei geworden durch all' das." ,, Soso.
Schon, sehr schon. Was verstehen Sie denn darunter: frei geworden?’

»Nun, ich meine, Sie miisden das doch auch kennen. Ich habe wenig Vorurteile, verstehe viele,
auch verschieden geatete Menschen, kann mich in vieles hineinfinden und folge im Gbrigen
meiner Natur, wie sie nun einmal ist, geworden ist durch diese und jene Umstande der
Vergangenheit und Umgebung. Das nenneich vor allem frei, dassman sich nicht schant,
taglich tausend Dinge zu tun, die der Verstand nicht erklaren noch hlli gen kann. Zum Beispiel
auch, zu leben und glticklich zu sein. OhneeinenVernunftgrund daftir angeben zukonnen.”

»INKurzeetwa  Sesnd ein Aili ster ohne Vorurteile?", Jawohl, jawohl," antwortete Se
lebhaft. ,, Das akzeptiere ich. Man mussein Phili ster sein, aber ein ideder. Man kann richt Ieben
ohne das. — Und man will | eben,” fligte sie noch mit Bestimmtheit hinzu.

»und ich sage: man will nicht," rief Starkblom mit Entschiedenheit und schlug auf den Tisch.
»Nun gut: sterben Sie." ,,1ch meine; man sollte nicht wollen." ,Nun ja, dasist esjaebe. Das ist
eine Theorie. Das kannich fassen; ich verstehe esvollkommen. Nad dem heutigen Stand



unseres Geistes kdnnen wir nicht begreifen, wozu wir leben. Ganz redt, ganz gut. Das gebe
ich zu. Wir haben nichts Positives, das wir anerkennen, vollstandig nichts. Und wir werden
auch nie zu den alten Positionen zurtickkehien. Wir wirden unsschémen. Wir sind keine
Romantiker, keine Phili ster im aten Sinn. Aber wir warten ab, und das ist Grund genug fir uns,
zu leben. Wir sind neugierig.”

L~Wir warten ab? Was denn?' ,Nun, daswelif3 ich nicht. Irgendein Falsches vielleicht,
wahrscheinlich sogar. Aber dasist n6tig. Irgendein Neues, das Uberwdltigt, ein neuer,
dauerhafter Aberglaube, eine neue Religion, wenn es Sch auch ncht mehr in diee Worte
kleidet. Einfadh etwas Positives, das allen einleuchtet, dasfur ale enen Snn hat. Dasalle
Uberwaltigt. Wir haben doch alle ene Ahnurg, dassetwasin der Luft liegt. Etwas Groles,
Nieehortes. Sie wollten esjaauch schaffen. Aber Sie konnten nur téten. Nicht zeugen. Also
warten wir und leben wir indesen, leben wir freudig. Geniefsen wir, auch unsern Schmerz. Der
gehort daau, fur unsgcher. Das ist Thnen aler doch alles nicht neu. Sie woll ten es nur nicht
Wort haben. Vielleicht schamten sie sich. Aber dessen brauchen wir uns wahrhaftig nicht
schamen. Wir sind Obergangsmenschen, jawohl, und wir fihlen uns als solche. Und wer so viel
durchgemadit hat wie Sie, fUr den ist das keine Phrase. Nie war eine solche Zeit dawie die
unsere. Und die kommende— die mussja nah viel unerhorter, gewaltiger werden. Istes
vielleicht so — ist esnicht so — habeich recht?'

Starkblom hatte ihr voll Bewunderung zugehort. Er hétte nicht gedadt, dassein solches Welb
lebte. Und nun sal3 sie hier auf dem Sofa und blickte ihn freundlich mit schimmernden Augen
an. Es schien ihm @n Marchen. Waser antwortete, war darum auch nur eén mechanisches
Vorsuchen eines atgewohnten Gedankens.

»Ichwell3 nicht, ich glaube nicht, dassSie redht haben, ich fande das doch ekelhaft, zu ekelhaft,
ein solches Leben. Und die kommende Zait — wasliegt an ihr? Eshanddt sch um uns, um
mich."

»Jawonhl, natlrlich, nur darum. Aber unsere Gedanken und Tréume von der Zukunft, und vor
allem unsere Neugier, wie viel wir davon noch selbst erleben, und wie oft sich die Perspektive
veréndert, dasist janur ein Tell von uns. Sie sagen: wir haben an nichts mehr Interes®. Und
ich sage: o doch, wir interesgeren uns noch fur sehr vieles. Aber nein: Sie sagen, wir sollten
uns fr nichtsinteresgeren. Dasist das Falsche. Sietyrannisieren sich durch Ihr ewiges
Gribeln. Der Mensch ist nicht blof3 Verstand. Wenn Sie sagen: ich will nicht leben, dann
spricht bloR ein Teil von Ihnen, der andere aber will | eben, 0ja, oja, er will | eban, und er sollte
es sch ncht gefallen las®n, unterjocht zu werden. Er ist madtiger ds allesandere. Er soll te
madtiger sein. Ihr Verstand zehrt an lThnen. Aber das andere lebt noch in Thnen, das spire ich,
das fuhlt man aus Ihren Schriften. Und das ist gut; sonst giindedie Sache erzwefdt. Se
konnen sich retten, aber nur Sie selbst, sich selbst. Dazu bin ich gekommen, um Ihnenudas z
sagen. Kehren Sie zurtick aum Leban! — Das Lebenistschon!™ Lange bli ckte Starkblom vor
sich neder. Dann sagte er leise: ,,Dasalles kenre ich, was Se ca sagen. Se vermuten redht, das
ist mir nicht neu. Es hat oft in mir empor wollen, und in letzter Zeit mehr wie je, aber ich habe
es bekampft. Der Geist ist das hochste, was der Mensch het. Esist feige, feige, ihnzu
unterdricken. Wozu Sieraten, dasist die Herrschaft der andern Triebe Uiber den geistigen. Das
konnte ich nicht aushalten, jetzt nicht mehr; friher vielleicht. Das wére mir jetzt zu gemen —
auf die Dauer."

,O nein, dasist esgar nicht. Ich rate zum Genuss jawohl, aber auch zum geistigen Genuss zu
dem erst redt. Aber geistiger Genussist nur maglich in Verbindung mit den andern — nun
sagen wir: Trieben; sonst artet er ausund treibt zur Vernichtung. Sie wollen das leugnen, aber
Sie konnen es nicht. Empfinden Sie nicht Genussbel solchem Gesprad? Und misgen Sie sich
nicht zwingen, aus Gewohnheit und Konsequenzdusslei, auch jetzt etwa zu fragen: was hat



dasfir einen Zwed? was stedkt dahinter?' Starkblom wurde unruhig; er konnteihr Auge, das
se voll und ruhig auf ihnrichtete, nicht ertragen. Er kehrte sich ab und sah zum Fenster hinaus.
Sie aber wall te nicht nadilasen. Sefuhlte, Se hatte Einflussauf ihn, und defreute sch, dass
ihr Geist sich im Gesprach mit dem seinen messn konrnte.

»Sagen Sieenmd, Starkblom,” fing e aso nochmalsan, ,,wasist das mit dem Waib in Ihrer
letzten Broschiire? An zwei Stellen? Das kommt so pl6tzlich und unvermittelt hinein. Was
wollten Sie damit? Wenn es symboali sch sein soll te, gestehe ich, ich hale esnicht verstehen
konren." Starkblom drehte sich rasch um. ,,Es sall te nicht symbalisch sein.” Dannfligte er
zogernd hinzu.

»Eswar wohl ein Trieb. Halb Sehnsucht, halb Ahnung. — Unsinnwar es, Unsinn."

»Jetzt versteheich vidleicht," sagte sieleise. ,, Auch das gehtrt dazu. Sie sind zu retten, dann
erst recht." Jetzt sah er ihr fest in die Augen. ,Marguerite, Marguerite,” rief er dann. ,,Sie
treiben ein gefahrliches Spiel. Noch Iebeich, verstehen Sie, noch kin ich Mensch! Hiiten Sie
sich!" Und er stredkte die Hand wie suchend nacd ihr aus. ,,1ch freue mich, dassSie leben,"
sagte sie angstlich lachelnd und sich etwas zurlickbiegend, ,,aber Se snd ein Kind!" Er fuhr
sich verwirrt mit der Hand Uber die Stirn. \Wie . . .was? Se menen . . . aber nein, dasnicht,
dasnicht. Nein, nein. Ich will nicht. Sterben Sie mit mir, Marguerite, ich hitte Sie, sterben Sie
mit mir. Ich will nicht mehr leben, ich kann nicht."

Marguerite stand auf, heftig atmend und sehr blass ,, Starkblom," sagte Se, , Se sollten ncht
eigensinnig sein. Sie tun sich Gewalt an. Ich wirde esvielleicht tun, wenn —"

Sie hielt inne. Starkblom ergriff sie bei der Hand und sah se mit fieberndem Blicke an. ,\Was
wurden Sie tun? Was? Marguerite?" Marguerite konnte nur noch fllistern. ,, Sterben, nattirlich
sterben. Was sonst?' Starkblom ergriff auch noch ihre andere Hand. ,, Du wirdest estun,
Marguerite? Du will st? Ja?' Marguerite konnte nicht mehr. Sie sank in den Sessl, lehnte sich
zurtick undliefd den Kopf zur Seite hangen. ,,Ja, ja, ja. Wennduwill &, ja. Aber nicht jetzt,
nicht jetzt. Wir wollen warten. Bedenken. 0 es kannjanicht sein.”

Starkblom trat zurtick, wie pl6tzlich erntchtert. ,,Ja, wir wollen warten. Vielleicht — adh,
Unsinn." Dann griff er sich an den Kopf, wie mtide vor Erregung. ,,Ach, wasist das heute fr
ein Tag! Wer hétte das gedadit? Wer hétte das gedadt?' Auf einmal zuckte esihm um de
Mundwinkel und in seinem Auge leuchtete esirr auf. Dannlaclete erfein, fast bashaft.

»1ch glaube, wir beltigen uns, Marguerite. Nicht?' Und flusternd, aufgeregt stief? er heraus:
~Wir meinen — es— anders — nicht —?'

Marguerite winkte matt mit beiden Handen, er moge aufhéren.

,Lall — —laf3, Starkblom. Ich will mit dir sterben — oder leben, wie du will st. Aber schweig
jetzt, ich bitte dich.

|ch kann— nicht mehr."
Und sie lehnte sich miide zurlick und schlossdie Augen.
Starkblom trat ans Fenster und sah starr hinaus. Dann drehte er sch um und schaute se lange

an. Ein Zittern Gberkam ihn. Er wandte sich wieder ab und zwang sich, auf die Baume
gegentber zu blicken und hinauf zu den Wolken. So verblieb er lange.



Endlich fuhr sich Marguerite leicht mit der Hand Uber die Stirn, dswalle Se einen Traum
verscheuchen. Dann kallte sie ene Faust und fuhr energisch mit dem Arm auf und ab. Se
konnte sich wieder beherrschen. Sielief3 ihre Blicke im Zimmer schweifen. Auf einem kleinen
Tischchen lagen Blcher und Zeitschriften ungeordnet durcheinander. Dicker Staub lag drauf.
Sietrat ndher und malte gedankenlos Zeichen und Buchstaben auf die Bande. Dann rehm sie
eines der Bucher in die Hand und schaute nat dem Titd. ,Ah!" sagte defreudig. ,W as habe
Sie Schones?'

» »Also sprach Zarathustra von Friedrich Nietzsche. Ich habe esniein die Hand bekommen,
aber viel davon gehdrt. |ch mbchte es kennan lernen.”

»3le kennen es nicht? Alle Achtung vor IThnen. Lernen werden Se nicht mehr viel von ihm
konren. Aber die Spradhe! die Spradie. Esist ein wundersames Buch. Geben Sie her. 1ch will
Ihnen einiges davon zegen." Er nahm ihr das Buch aus der Hand, setzte sich, schlug aufs
Geratewohl auf und fing an vorzulesen. Nun las er einen Abschnitt nach dem andern, immer
noch einen. So beruhigten sich ihre aufgeregten Sinne dlmahlich. Sie sprachen dann neh
lange, Tiefes, auch Gleichgliltiges. Spater gingen sie spazeren und setzten sich ins Griine.
Marguerite erzénlte viel von ihrer Jugend, von den manckherlei Menschen, mit denen se
zusammengetroffen. Sie hatte viel zu erzéhlen und berichtete ohne Scheu. Von ihren letzten

L ebengahren schwieg sie indessen. Abends sagten se sch ziemlich frih urd ziemlich
zurtickhaltend, fast zeremoniell Gute Nadht, und Marguerite begab sich in das Fremdenzimmer,
das, sait Starkblom dawohnte, noch nie benutzt worden war. Sie schaute noch ein wenig zum
Fenster hinaus und lief3 sich von der Nadhtluft abkthlen, dannlegte sie sich ins Bett und
kreuzte die Hande unter dem Kopf, wie sie zu tun pflegte, wenn e noch natiddenken wall te.
Den ganzen Tag Uber war esihr immer von Zeit zu Zeit so gewesen, e mise an etwas
denken, se dirfe esnicht verges®n, undjetz wollte se sch besnnen. Aber ehe senoch so
weit war, zeflatterten ihre Gedanken in wirres Traumen, und sie schlief ein. Starkblom aber
sal’3 lange noch auf seinem Bett und britete vor sich hin. Sollte er vergniigt sen urd
ausgelasen wie en tollesKind oder sollten sch ihm de Geddrme vor Ekd Uber sich selberim
L eibe herumdrehen? Er wusge es wahrhaftig nicht. Er hatte die Kniein die Héhe gezogen urd
stutzte seinen Ellbogen darauf und hielt seinen Kopf. Er blickte starr, mit zusammengekniffenen
Augen und gepresgen Lippen. Esfiel ihm nicht ein, Sch zu wundern, sein Schicksal erflllte
sich, daswar die naturlichste Geschichte von der Welt. Und dannauf einmd hielt esihn richt
mehr, es driickte etwasvon innen gegen die starre Wand seines Mundes und & platzte laut
heraus und ladhte hell auf und schlug mit der flachen Hand klatschend auf seinen Schenkd .
Freilich ladhte er 9ch aus, aber einejugendliche Freuce war auch dabel, und weil er das
herausfihlte, mufdte er nur immer mehr undimmer wieder lachen urd|osplatzen. So en Narr!
So ein Narr!

Und dann kleidete er sich rasch ausund legte schins Bett und |6schte dasLicht. Er warf sich
ein paa Mal hin und her, dann schlosser die Augen fest und blieb ruhig liegen. So, jetzt wird
geschlafen, verstanden? Aber Starkblom wollte nicht verstehen. Er kicherte wieder ein wenig
Dann offnete er die Augen weit und sah lange zur Dedke empor. Und als ziehe ihn etwas in die
Hohe, richtete er den Oberkorper auf, winktemit der Hand in die Luft, und sagtemit
vernehmlicher Stimme: ,Gute Nacht, Marguerite! — Gute Nacht, liebe MargueritelirDa
legte er Sch wieder ruhighin und ladhelte miide. Und nun kamen ungeordnet aufgerege
Tréaume und l6sten sich in wirrer Rethenfolge ab, bad mit off enen, bad mit geschlossenan
Augen. So verbrachte er den groften Tell der Nadt, hin- undhergeworfen van der Unruhe
und ohne Midigkeit. Eswar, as habe er die dunstige Nebdhtille, in der & sonstsch so wohlig
geborgen und so gut und tief geschlafen hette, mit eins verloren. Eswar so unheimlich klar in
seinem Kopfe bel allen furchterlichen und térichten Traumen, die rastlos hin- und hergingen,
und die Augen waren so kihl und wall ten ncht geschlossen Heiben, eswar gare
selbstverstandlich, dasser nicht schlafen konnte, er hatte gar keinen Grund zum Schlafen. Erst



gpat am Morgen duselte eren wenig en.

Auch die nddhsten paa Tage lebten sie ruhig und idylli sch nebeanander hin. Se lasen,
plauderten, gingen spazeren und lagen im Griinen. Im Ubrigen hielten sie sich scheu zurtick
und wollten an das andere nicht mehr denken. Marguerite war es eingefallen, was se nicht
vergessen durfe, aber sie wollte nicht daran denken. Eswird sich schon finden, eswird sich
schon finden. Sie wollte sich gehen lassen.

Starkblom aber liefd sich treiben, wie vom Sturmesbrausen. Er konnte nicht mehr zurtick. Er
konnte sich nicht mehr halten. Eswar Uber ihn gekommen. Er mul3te esvoll enden. Hinein in
die Hut, nur hinein. — Wer weil3? — Ja, wer weild!

Eines Abends, als Se aussinardergehen wollten, um zu schiafen, lege Sarkblom sine
zitternde Hand auf ihre Schulter. Seine Knie bebten. Und mit verzerrtem, blutleeem Gesicht
und brennenden Augen bemhte er Sch in runigem Ton zu sagen: , Marguerite, wir miissen die
Konsequenz ziehen: warum richt?"

Sie sah ihn mit entsetzten Augen an: ,,Du will st sterben? Jetzt?' Da schrie er laut auf und
brillte: ,Luge nicht, Marguerite, lUge nicht! Sterben? Wer denkt ans Sterben? Leben will i ch!
Dich! Dich!" Seine Stimme hatte sich Uberschlagen und knickte ab. Dann fligte er ruhiger, fast
felerlich hinzu: ,Marguerite, ich bin der Mann!"

Dakreuzte sie die Arme Uber die Brust, sah ihn ernst und schmerzlich an und spradh: ,,Ich bin
dasWelb — jal' Und bei dem letzten Wort nickte sie bekréftigend und dann enkte se den
Kopf und blickte nicht mehr auf.

Er bil3 die Zéhne fest in die Unterlippe, atmete schwer und blickte bohrend in die Luft. Er trat
zurtick undblickte anihr hinauf. Dannpacke er sie plétzlich an beiden Schultern und riR se an
sich. Sieliefd es will enlos geschehen. Dannfltsterte er zitternd: ,, Ich danke dir. Komm."

Als Starkblom besanftigt und wohlig neben Marguerite lag und ihren wundervollen Lelb
umfangen hielt, da schwand rasch die Scham und der Ekd, dieihn erst hatten Uberwdtigen
wollen, und wenn auch sein Korper matt und unbewegt dalag, die bleierne Mattigkeit seiner
Sede wollte sich von ihm l6sen, und Kraft und Freude und selige Unbewul3theit hielten ihren
sieghaften Einzug. Er wurde nicht miide in das ruhige, sti3es Behagen ausdromende Auge
Marguerites zu blicken, und ruhig und ohne Aufregung lange Klisse auf ihren Mund und ihre
Lider zu heften. Und immer wieder hob sich seine Sede und sein Leib zu der wundervollen
still en Frau, die ihm manchmal sanft Uber das Haa strich und ihm den Schwell3 von der Stirne
wischte. Sie spradhen auch manchmal zusammen wahrend der langen schdnen Nadht, aber nur
kurze hingeworfene Laute, dieim Dunkel verwehten, wie wenn den V6geln naditsein
goldener Traum lind Uber das Gefieder streichet und se kefangen weiche T6ne den surrenden
L Uften vermahlen und dann wieder verstummen.

Als das Morgengrauen afing mit seinen Nebdfingern das Dunke von den Scheibenzu
wischen, senkte sich die Mudigkeit trennaxd zwischen die baden urd Se verfielen in enen
tiefen, traumlosen Schlaf.

Spéat am Morgen schredkte Starkblom plétzlich empor und blickte verwirrt umher. Dannfiel
ihm alles ein, er fuhlte und sah seine schlafende Geféhrtin neben sich und er legte sich ladhelnd
und behaglich wieder auf die Kissen zuriick. Aber er konnte nicht mehr schlafen, er war
vollsténdig frisch und munter. Er betradhtete Marguerite, deren breite, volle Brust sich
gleichméidig hob und senkte, ihre Wangen waren rosig tberhaucht wie nie zuvor. So verblieb er



lange, er konnte sich nicht satt sehen. Dannwaére er gerne wieder mide gewesen, er legte
seinen Kopf, so leicht esihm moglich war, auf ihre Brust, drehte aber dabe seinen Korper so,
dal3 er ihr ins Gesicht sehen konnte. Bald zuckte es um Marguerites Mund, driickende Traumne
mochten sie 8ngstigen, se stohnte lase, dann wadte se auf und sah in Starkbloms Augen.
Eine unsagbare Heiterkeit verklarte daihre Ztige, beide spradhen kein Wort; sie blickten sich
nur immer an. Auf einmal aber beugte sich Marguerite herunter, legte ihre Arme um seinen
Hals und kfteihn auf den Mund.

,Guten Morgen, mein Lieber," sagte se dann frei und heiter.

,Guten Morgen, Marguerite," antwortete Starkblom frohlich und dankbar. Dann, wahrend Se
sich beide still nebeneinander legten, fing er an: ,,Das kommt mir jetzt erst. Daran hab'ich noch
gar nicht gedadt."

~Wasdenn?'
,Daswar der erste Kuf3, den du mir gegeben hast."
,S07"' meinte sie errotend. ,, Ja, und?"

~Welldt du, ich gebrauche die dten Worter nicht gern, se snd so abgescheuert und gemein
geworden und waren von Anfang an nicht tief undinnig genug. Aber — du verstenhst mich ja,
wieichesmeine. . .adso .. .nuneben—."

»1st esdenn so schredklich, Karl? Was meinst du?' ,,1ch meine, jetzt hast du mich gekisg, und
vorher — ich meing, liebst du mich denn, Marguerite?' Da drlickte Marguerite die Hande fest
auf die Augen, runzdte ihre Stirn und nickte langsam und feierlich mehrmals mit dem Kopfe,
wie kleine Kinder tun, wenn sie etwas besonders ernsthaft bestatigen wollen. Dannlachte se
kurz in sich hinein und flusterte ihm ins Ohr: ,, Ja." Starkblom suchte ihre Hand und driickte se
fest und lief3 sie nicht mehr los. Dabei legte er Sch auf den Riucken urd traumtein die Hohe.
Dannladelte er undlacrete immerfort, bisihm dasWaser in die Augen trat. ,\Was hast du
denn?' fragte Marguerite, die ihn beobadtete.

»Ach, esist mir nur eben etwas eingefalen,” meinte er, immerzulachend. ,W as denn, sag' mir's
doch." Er schwieg ein bischen, dann sagte er: ,,Mein armes, kleines Lorchen." ,, Deine Frau?"
sagte sie leise, und er nickte. Da schamte sie sich, und sie wusde doch richt, warum. Es mufdte
wohl etwas Grofes saein urd en freier Ernst, der jetz durchs Zimmer schwebte. Undvall von
dem dunklen Gefuihl beugte sie sich zu ihm hintiber und kiisgeihn auf die Stirn. Noch einer
Welle fragte er: , Hattest du nie ein Kind, Margueite?’

»Nein," sagte sie leise errétend.

Dastand er auf, kniete vor ihr Bett und sagte, indem er die Hand auf ihren Kopf legte: ,,Du
wirst eins bekommen." Sie schlug die Hande vors Gesicht, dannlag se ernghaft daund
nickte sinnend.

Nun erhob auch sie sich und beide fuhren rasch in die Kleider. Pl6tzlich ladchte Starkblom laut
auf. W elldt du, wie mir meine letzte Broschire Jetzt vorkomnt?' ,Nen, wie?"

»Nun hore. Ein Mannin den Vierzigern, Witwer, sucht auf diesem sehr ungewohnlichen Wege
eine Lebensgefahrtin. Dieselbe mussgrof3 und kréftig gebaut, sehr gebil det und vorurteil sfrei
sein. Offerten bittet man einzusenden unter der Chiffre: Eslebe der Tod! Nicht? War es nicht



s0?

Und dassich se gefunden hale, das ist das All ersdtsamste und das All erschonste! Wie kamst
du denndaai, Marguerite? We bekamst du dennin Paris meine Broschiren?"

Marguerite hatte erst lache missen, aber jetz wurde Se ernghaft und sogar ein wenig blass
»Daswar nicht so einfach, mein Lieber. Das hangt mit etwas zusammen, mit etwas— anderm.
Aber jetzt kannich dir das unméglich sagen. Du musg warten. Bald — nicht wahr?"

~Wieduwillst, Marguerite. Ich habe dich, wir haben uns. Dasist einsund ales. Das andere ist
gleichgitig." In so seliger, alles vergessender Stimmung verbrachten sie diesen Tawgl auch
die folgenden. Was hétte ihr Glick storen koénnen? Manchmal frelli ch tberlief es Starkblom,
und die Vergangentet wollteihn wieder paclken mit ihren morderischen Tatzen, und dann
sagte er wohl: ,Men Gluckist zu grof3 Ich werde bald sterben.” Aber Margulerite und er selbst
brauchten sich nicht allzu sehr anzustrengen, um dies Gespenst wieder zu verscheuchen. Eines
Mittags sal®en se heter auf dem Bakon urd plauderten und sahen ins grine Td hinab. Da
bradhte die Haushdlterin mit hochgezogenen Brauen und grenzenl os erstauntem Gescht ein
Telegrammund Uberreichte es zweifelnd Starkblom.

Der nahm esrasch und las die Adresse, und auch er madite en sehr verwundertes, fragendes
Gesicht. Doch winkte er der Frau, Se solle gehen.

»1st dasfir dich, Marguerite?' fragte er dann urd reichteihr die Depeschehintber. Se lasdie
Adresse und errétete Uber und Uber. Da stand: ,, Frau Marguerite Starkblom. Villa Wei3es
Haus." ,Ja," flusterte sie dann und lief3 das Papier unentschlossen in ihrem Schol3 liegen.

,Dasist seltsam," meinte Starkblom, sie starr ansehend. ,,Verstehst du es? Kannst du mich
nicht aufkléren? Wer weil’ davon etwas? Und wer kann sich unterstehen —7' ,Esist anders,
lieber Karl. Hab' nur Geduld. Lassmich erst lesen. Dann velleicht —."

Sie erbrach den Verschlussundlas die wenigen Worte. ,Warum hore ich nchtsvon dir? Bin
aus Frankreich ausgewiesen und schon auf der Reise zu Euch. Komme noch heute an.
Hoffentlich steht allesgut. Jean."

Siereichte ihm medanisch das Blatt hintber, und er las und blickte sie dann fragend und
traurig an. ,,Marguerite, was heildt das? Wer ist der Mann? Woher weil3 er —? Schriebst duihm
von her aus?' ,Nein."

»Aber woher weil? er denndann? Wasist das? Marguerite!" Und sie flisterte: ,,Ich lebte mit
ihm zusammen. Es geschah mit seinem Einverstandnis, dal3 ich herher kam. Er ist —" Sie
verstumnte.

»Mit seinem Willen? Das verstehe ich nicht. Marguerite! Wasist das? We kann er dich
Starkblom nennen?' , Er heil3t selbst so, Karl, und ich nannte mich nadch ihm. Ach, esist jaso
gleichglitig.”

,Gleichgultig? Und er hell3t Starkblom? Und das ware nur en unerhorter Zufdl? Ist dasen
Traum?' ,Kein Zufall — oder — wie du's nimmst. Er heif3t Johannes Starkblom. Er hdlt sich
fur deinen Bruder." Starkblom durchfuhr es. Er stand rasch auf. ,W as? Johannes? Der lebt?
Und — und —du—mitihm . . .adh, Marguerite, was & dasfur eineGeschichte!" Er setzte
sich miide und abgespannt wieder auf den Stuhl. Die Sache griff ihnan.



»Alle meine Geschwister sind mir sonst ganz gleichgdltig. Ich kimmere mich gar nicht um sie.
Aber der — das ist etwasanderes. Und du —!"

Marguerite schmiegte sich eng an ihnund legte den Arm um seinen Hals.

,Geht esdir so nahe, mein liebster Schatz? Sieh, dafir kann ich ja nichts. Und er auch nieht.
Er hat es aber vorausgesagt.”" ,\Was hat er gesagt?'

»Dals — nun wie es gekommen ist. Dal3 wir nicht mehr voneinander kbénnen. Zwar nein, so
wird er es doch nicht gemeint haben. Er ist ein so guter Mensch. Ich habe ihn sehr gern.”

»90, Marguerite? Und ich?"

»Aber, mein lieber guter Karl, dasist jaganz etwas — aber daslafdt schja gar nicht — wel 3t
du— nein —dich liebeich! Karl! Verstehst du?'

»Meine liebe Marguerite, ich glaube dir ja. Ich kin jakein Philister! Nur, dal3 es mein Bruder

»Aber wenn es das nicht ware, wéare ich janie zu dir gekommen. Nicht? Wil st du nun hoéren?’
,Dasist auch wahr. Ja, erzénle, ich kin nun schon ruhiger. Dasist ein Mensch! Der Johannes!
Lebt dieser Mensch noch!”

»Frelichlebt er! Er ist seit Jahren in Paris. Vor zwel Jahren lernte ich ihn kennen und seit
einem ungefahr leben wir zusammen. Er hat furchterlich viel mitgemadt im Leben. Well3t du,
nicht innerlich wie du, das viel weniger. Aber er ist herumgekommen, Uberall. Und geschiittel t
ist er worden. Nun, dadurch ist er eben ganz und gar fre geworden. Mehr dswir alle. Erist es
praktisch. Um die Theorie hat er sich nie viel gekimmert. Er madt alles mit, was die Nerven
aufregt, was neu ist, was ihn amiisiert. Und dabai ist er ein so herzensguter Mensch. Aber das
darf man ihm nicht sagen. Er mochte esnicht sein.” ,, Dasteht er nun valli g vor mir. Der
Taugenichts! Ich hétte nicht gedadit, dal3 das aus ihm wird. Er trieb immer das Gegentell von
dem, wasich trieb; und jetzt stehen wir fast auf demselben Fledk. Ja, ja, die Welt ist rund! Und
jetzt wird er ausgewiesen? Warum?' ,,Ach, dasist wegen dieser anarchistischen Geschichten.
Wir haben daein wenig tellgenommen." Starkblom stand auf und ging erregt hin und her. Dann
fing er an: ,,O der Glickliche! I'hr Glicklichen! Was habe ich gebraucht, um dahin zu kommen,
wo ich jetzt stehe! Allesim Denken, im Griubeln, es zerrifd mich schier! Allesinnen, eswollte
heraus und driicktein mir zum wahngannig werden. Undihr — und er! Er harndelt, er nimmt
teill!l Er ist unbekimmert!"

,Und doch nicht epil eptisch,” sagte Marguerite lacheind. ,,Aber e hat @wasnicht, wasich
habe. Ich kin so schwerfdllig. ich habe so viel Altes, ich brauche so unségliche Miihe, um eslos
zu werden! Und jetzt, jetzt — jetzt bin ich zu at! Wennich dich ncht hétte, wozu wére ich
noch gut? Und jetzt, jetzt, wird er dich mir nicht entreiRen? Marguerite! Verlald mich ncht! Ich
...du...ich brauchedich . . . Uber dles. . . mein Einziges!" Marguerite driickte ihnfester an
sich. ,Mein geliebter Karl, er kann uns nicht trenne. Er wird esauch nicht wollen. Wir bleiben
immer beisammen, immer. Und schlie3lich —"

Sie stockte. Dann setzte sie hinzu: ,,Nun, das wird sich finden. Wir wollen warten, bis er
kommt. Freust dudich richt en wenig?", Ich wa 3 nicht. Vielleicht. — Mir ist bange. — Wie
kam er denn zu meinen Schriften?'

,Oh, er liest viele deutsche Sachen, und neues M odernesaus aller Herren Lander verschafft er



sich immer. Er hat da enen kleinen deutschen Buchhadler aufgetrieben in e@nem engen
Géal3chen, der auf Kuriositéten ausist und besonders die Broschurenliteratur pflegt. Der sagte
ihm nun einmal, aser bei ihm herumkramte: ,,VVon Ihnen hab' ich auch etwas bekommen, Herr
Starkblom. Das kann rur von Ihnen sein. Esist zu toll." Nun, daswar deine ,Vison'. Nadhdem
lief3en wir uns natuirlich das erste Sendschreiben auch kommen, und durch den Verleger
erfuhren wir die Adress und bekamen damit auch Sicherheit, dal3 du sein Bruder bist. Esist
eigentlich sehr einfach und doch ist's wieder wunderbar."

Die nddhsten Stunden verbraditen sie unter unruhigem Hin und Her und gleichgtitigen
Gespradien. Starkblom war ziemlich aufgeregt.

Endlich gegen Abend klopfte es mit drei leicht hingeworfenen Shlagen an die Tur und Hans
trat ein. Marguerite trat ihm rasch errotend entgegen und reichte ihm beide Hande. Der kleine
Mann dinzdte ein wenig an ihr hinauf, dann aler begntigte er sich damit, ihre Harnde zu
schiitteln und dann a die Lippen zu ziehen. Er wollte Seim Histerton etwasfragen, aber se
trat zur Seite und winkte mit dem Kopf Starkblom zu. Der trat nun ndher

, Sie sind Johannes Starkblom, der Sohn Adam Starkbloms, des Schuhmachers?" ,Ich Kann'
nicht leugnen.”

»Dannsind wir Bruder." »Ja, dassand wir garz dcher." Es trateine Rauseein. Dann
begann der Altere: ,Wir haben uns sehr lange nicht gesshen. Wir kenna unsnicht mehr."

»Ja, nun aso," fiel Hans lebhaft ein, ,lassen wir den ganzen ladherlichen Bruderschwindel zu
Hause. Die Sache wird songt furchtbar ungemiitlich. Sie wiseen — Marguerite hat 1hnen
jedenfalls gesagt, wie sehr Se uns gmpathisch sind — und — nun einfach — wir madten das
Experiment, Sie vom Tod zu retten, ich kam zuerst auf den Gedanken, weil ich das Leben
namlich so furchtbar, so ganz unsagbar liebe! Und nun — wie steht die Sache? — Ich setze
mich." Als Starkblom schwieg, sagte Marguerite leise zu Hans: ,, Du hattest recht." Darief er
vergnugt: ,,Nicht wahr? Bravo, bravissmo! Also gerettet! Lebensfreudig! Von unserer Art!
Nun dann— Bruder, schlag ein! Nun sind wir Brider!"

Karl legte seine Hand in die seine, sagte aber verlegen lackeind: , Ich glaube, Marguerite mente
es ein wenig anders mit dem redhthaben, und vielleicht hat dann auch die Briiderschaft noch
einen andern Sinn. Sie— du soll st in Paris etwas vorausgesagt haba — nun, es traf en,
vollsténdig, nadh jeder Richtung." Er stand auf. ,,Und daist nichts zu andern. Nicht wahr,
Marguerite? Wr zwel haben uns gefunden in freier Liebe, und nichts kann uns trennen —
nichts!" Hans sah lange auf die beiden, dann antwortete er: ,, Also doch! Nun — darauf war ich
gefaldt, und wahrend der Reiseist mir's schon zur Gewil3heit geworden. — Marguerite! eswére
mir sehr unbequem, ohne dich zu leben. Ich habe mich so an dich gewdhnt, kurz — hol's der
Teufel, ich hab' dich wahnsinnig lieb! Und du— Marguerite? Alles aus? Weggelasen? Na—
wenn schon — denn schon!™

,Gar nicht, Hans, gar nicht: ich habe dich so lieb wie je, ganz und gar. Nur das — diese Liebe,
dasist neu. Karl und ich — nun eben — du hast esimmer leugnen woll en, aber es gibt doch
etwas wie eine Ehe."

Karl war gtill zur Seite getreten und horte ruhig zu. Er wuldte, sein Gliick war gesichert, un
nun nehm er Interes®& an dem Geschick desarmen Hans — so nannte er ihn in Gedanken.

»Eine Ehe soll's geben?' erwiderte Hansin ruhigem Ton.



,Ja, eskommt darauf an, wie du dasmeanst. Also das, wie wir |ebten, das nennst du nicht
Ehe?'

»Nun, eskomnt jaaufs Wort nicht an. Dal3 dasviel bes®r und schéner war, ds wasman sonst
gewohnliche Ehe nennt, dasist natlrlich ganz selbstverstandlich. Aber, siehst du, es mag
seltsam klingen, aber esist so: wir hatten doch eigentlich rur geistige Gemeinschaft."

»N@a, na, dasist aber eine sehr kilhne Behauptung, Marguerite. Das dirfen Sie bell eibe nicht
glauben, Herr Bruder im Geist, na, Sie wis®n ja, wasfir ein Gelst."

»Jean, duwirst gereizt, ich hor'sam Ton, und das ist nichtsfir dich. Ich Heibe gare und gar bel
dem, wasich sagte. Es gibt Menschenpaae, die Erfahrung habe ich wenigstens gemadt, seit
ich Karl kenne, bel denen geistige und korperliche Gemenschaft, ich mdchte sagen, organisch
zusammenhangen. Gewohnlich ist's blof3es zufélli ges Zusammentreffen. Angenommen, und so
war's bei dir und mir: Ihre Seden stehen sich nahe und aus Bequemlichkeit macdhen die Korper
die Sadhe so mit. Aber dasist nicht unbedingte Notwendigkeit. Dasswir, gerade wir beide,
zusammen gehdrten und zusammen taugten, ganz und gar, unduns gar nichts anderesdenken
konnten, so war es nicht, nein, so war es nie!"

»Jetzt ahneich, was du meinst. Verzeah, aber dasist eine ganz tberspannte Geschichte. So was
gibt's gar nicht. — Der langen Rede kurzer Sinn aber ist wohl der: Fir mich gibt's keinen PRlatz
Dasind nur zwei Stihle und die sndbesetz. Nicht?' Die beiden schwiegen.

»1ch mussjetzt doch wie ein Kapitdses® vor euch stehen,” fing Hanswieder an. ,, Der garee
Plan stammt javon mir. Sowie ich die Broschire gelesen hette, noch ehe ich ganz sicher war,
dassSie mein Bruder sind, ich dadite esmir zwar gleich, dafuhr esmir durch den Kopf: Den
rette ich durch Marguerite! Es gibt nur eine Marguerite, dadte ich, die kann's, nur die.
Verteufeltes Vergniigen hat mir die Geschichte gemadit; und dassSe sch in se \erlieben,
habe ich sofort in die Berechnung gezogen, ich dachte shon, ene kleine Tragddie gibt's, es
wird ihm ein bischen zusetzen, aber am Leben Weibt er, dannerst redht. So ungefahr. Und
nun? Herrgott, Marguerite, wie kann's nur sein, dassdu mich nicht mehr liebst, und ich hab'
dich lieber asje! Wie habe ich mich nach dir gesehrt die letzten Tage! Ist gar nichtszu
maden? Entschlie3t du dich ncht anders, nunich dabin?"

»Nein Hans," sagte sie, ,,ich habe dich redht gern, ich denke gern an alles zurtick, und ich
verdanke dir jaso vieles—"

,Nichts verdankst du mir, nichts. O du! Du!"

»Aber jetzt ist esanders. Wir gehorten zusammen, Karl und ich, und muf3ten uns finden. Esist
schade, dassich nicht an die Vorsehung glaube.” ,, Hm," madte er und ladhelte trotz seiner
Erregung. ,,Na, Herr Bruder, man ist natrlich der Dritte, der jubelt? Das Wort pasd nicht
ganz, tut aber nichts. Na, wie wéar's? Wollen wir jetzt miteinander ein wenig sterben spielen?
Wenn Sie alle Klnste Ihrer madtigen Beredsamkeit anwenden, bringen Se mich vielleicht so
weit." ,Nein, Hans," erwiderte Karl Starkblom, ,,ich denke vorerst nicht mehr an den Tod. Und
ich hoffe, Sie werden den Schmerz auch Uberwinden —"

»1ch bitte Sie, jetzt keine Phrasen. Schmerz ist anders. Schmerz — Schmerz — das warea so
Schmerz? Das Wort ist eigentlich gar nicht so Gibel — Schmerz. Jedenfalls ein verfluchter
Zustand. Furcht vor Langeweile hétte ich ihn genannt. Jetzt mussman wieder suchen; ich weil3
nicht einmal, wo wohnen; ich hatte doch gehofft, wir konnten hier eine Zeitlang beisasmmen
bleiben —?' Er hielt inne und blinzdte die beiden an. Sie schwiegen. ,,Also nicht? Egoisten!™



»Ach, Marguerite!" schrie er pl6tzlich, und die Leidenshaft tberwand seinektingliche
Haltung. Das kleine Mannchen zitterte an ganzen Leb. ,,Marguerite, du warst mir eine
Gefahrtin; du hast mit mir geladht, wennich ladhte, du hast meine Launen geduldig ertragen,
und warst so sanftmiitig und soinnig und so verstandnisvoll — — o pfui, wie ist mir's jetzt so
Ode! Aht"

Er setzte sich, stiitzte den Kopf auf und kratze mit der andern Handim Barte. Da saher
plotzlich auf.

»1ch kenne eure dautschen Verhdtnisse nicht mehr so redit," hub eran. ,,Wer von euren
Spiefdbiirgern, ich meine die Professorenseden und Staagsmanner und so weiter, wer ist denn
da besonderes populédr wegen seines makell osen Rufes, humaner Gesinnung, kurz, ein recht
braver, guter Ehrengreis?' , Ich wisge im Moment nicht — warum fragst du?' ,, Den misge
man umbringen,” sagte er lachend. Se sahan ihn erstaunt an.

»NU ja— das hatte doch enen gare eigenen Reiz. Nicht? Die Welt denkt an dies und das, aber
auf so wasist kein Mensch gefasg. Das bringt Bewegung in den Ameisenhaufen, und wenn der
Téater ruhig zusehen kbnnte —esmusdeen kuriosesVergniigensain.”

~Weiteren Zwedk wirdest du kenen damit verfolgen?' ,,Zwedk? Mensch, wie weit Snd Se
eigentlich in der Kultur zuriickgeblieben? Hinter Ihren eigenan Broschiren snd Se ja
zurtickgeblieben? Oder ich habe sie nicht redht verstanden. Ich meine, die Hauptsadhe ist, dass
man gar nicht nach Zwedken fragt, sondern bof3 nach sich selber? Ich habe nun einmal so einen
Geist, dem so was Vergniigen madit. Warum sollt' ich's nicht tun? Vielleicht tueich'sauch
nicht, vielleicht werde ich hundert Jahre dt undhale das nicht getan, wasmir am mesten
entsprochen hétte, aber eine Schande waér's dann. Jedenfalls!"

,Dasalesliegt mir sehr nahe," sagte Starkblom duster. ,,Einen Moment war ich vielleicht auch
da, aber ich kann richt, ich kann ncht. Und jetzt schon gar nicht mehr. Ich kann ncht mehr
blof3 verneinen. Ich mussetwas haben, woflr ich mich erwarme. — Ist das die Stimmung der
Anarchisten? Denken Sie ebenso?",,O nain,” fiel Marguerite rah ein. ,,Durchausnicht. Se
wollen etwas. Ihr Treiben hat einen Sinn. Sie sind durchaus nicht ohne Warme. Durchaus nicht
ohne Natur." ,,Also immer noch?' fragte Hans bitter. ,,Deine dte Liebe? Nun, Se and nicht
ganz ohne, und so sind sie, wie du sie schilderst. Hitzige und unklare Menschen. Ich hale die
Verteidigungsrede des einen bel mir, den sie jetzt ,hingerichtet' haben. 1hr kennt sie jedenfalls
noch nicht. Ich musssagen — nun ebe, ein Fisch binich auch nicht, und die Worte des
Mannes haben mich ins Mark hinein erschittert. Soll ich se aich vorlesen?"

»1ch bitte darum,” rief Karl lebhaft, und gleichzetig rief Marguerite: ,,Ja, ja Ich kenre den
Mann rur aus Schilderungen, aber er war ein Mensch!" , Ja, daswar er," sprach Hans
felerlicher, als er selbst es an sich gewohnt war. Dann suchte er in seiner Brusttasche unter
dlerlel Papieren, biser ein helb zerfetztes, auf schlechtem Papier gedrucktes Zeitungsblatt
hervorholte. Dannlaser: ,Wennich das Wort ergreife, so geschieht dies nicht, um mich zu
verteidigen gegen die Taten, welcher man mich beschuldigt; denn rur die Gesellschaft alein,
welche durch ihre fehlerhafte Organisation die Menschen zum fortwéhrenden Kampfe des einen
gegen den anderen zwingt, ist verantwortlich dafiir. Sieht man heute nicht in allen Klassen
Menschen, welche ihren Mitmenschen, ich sage nicht den Tod, dasklingt zu schledht, aber ein
Ungluck winschen, wenn solches ihnen einen personlichen Vorteil bringen kann? Zum
Beispiel: Hegt der Geschaftsmann ncht den Wunsch, sein Konkurrent mochte verschwinden?

Winscht der Arbeitslose, um Arbeit zu erhalten, nicht, dassder beschaftigte Arbeiter aus
irgendeinem Grunde entlas®n wird? Nun gut; in einer Gesdl schaft, wo solche Dinge



vorkommen, hat man sich nicht zu verwundern Uber Taten wie die, deren man mich
beschuldigt.

Daesnun so bestdlt ist, so hake ich, wenn der Hunger an mich herantritt, nicht zu zégern,
digienigen Mittel anzuwenden, welche zu meaner Verfligurg stehen, sdbst auf die Gefahr hin,
Opfer zu hinterlassen. Bekiimmern sich etwa die Arbeitgeber darum, wenn sie Arbeiter
entlassen, ob dieselben vor Hunger sterben? Alle digjenigen, welche im Uberflu schwelgen,
bekiimmern sich diese um die Menschen, welchen die notwendigsten Nahrungsmittel fehlen? Es
gibt jaenige Leute, welche Unterstitzungen \erabfolgen, aber e Snd ochnmaadtig, um den
Milli onen, die im bittersten Elend Ieben und nicht selten ihrem Leben freiwilli g ein Ende
maden, zu helfen.

Ja, die Opfer dieser Gesellschaft sind zahllos. So hat die Familie Hayem und die Frau Sonheim
gehandelt, welche ihre Kinder ermordete, da sie es nicht [anger mit ansehen konnte, wie Sevor
Hunger litten, und so handeln alle Frauen, welche, in der Furcht, dassse ihr Kind nicht
erndhren konnten, lieber ihre Gesundheit und ihr Leben in Gefahr bringen, indem sie die Frucht
der Liebe frihzetig toten.

Und alles dieses pasdert inmitten des Uberflusses! In Frankreich, wo alesin Hillle und Fiille
vorhanden ist, wo die Metzgerladen mit Fleisch, die Badkerldden mit Brot Uberfllt sind, wo
die Kleidungsgiicke, Schuhe usw. in unendlichen Massen in den Magaznen aufgetirmt liegen!

Aber dakommen wieder andere und sagen: ,Das allesist wahr, aber unabénderlich. Sehe jeder,
wie er durchkomme."

Das habe ich getan. Ich wollte nicht Hungers sterben urd wollte mich ncht mit dem Gedanken
beruhigen, dassman mir nach meinem Tode ein paa mitleidsvoll e Worte aufs Grab wirft. Ich
Uberlief? das anderen. Ich habe esvorgezogen, Schmugder zu werden, dann Faschmiinzer,
Dieb, Morder. Ich hétte betteln konnen; dasist herabwiirdigend und feige, und dasBetteln wird
jaaul¥erdem von euren Gesetzen lestraft, welche aus dem Elerd ein Verbredhen naden!
Wenn alle Bedrftigen, anstatt abzuwarten, da nehmen wirden, wo etwasist, und zwar ganz
gleich durch welches Mittd, dann wiirden die Gesittigten vielleicht viel schreller verstehen,
dasses Gefahr in sich brgt, die heute bestehenden sozialen Verhdtnisse zu vertedigen, in
welchen die Ungewissheit permanent und das Lebea jeden Moment bedroht ist.

Man wirde wahrscheinlich viel eher einsehen, dassdie Anarchisten Recht haben, wenn sie
sagen, dass um die moralische und physische Ruhe au erhalten es notwendig ist, die Ursadhen
ZuU zerstoren, welche die Verbrechen und die Verbreclker eziehen.

Deshalb habe ich die Taten vollbradcht, deren man mich beschuldigt, und die nur die logische
Konsequenz des barbarischen Zustandes eurer Gesellschaft sind. Man sagt, dassman grausam
sein muss um seinen Nebenmenschen zu téten; aber digjenigen, die so reden, sehen nicht, dass
man sich nur dazu versteht, um nicht selbst den Tod zu erleiden.

Sie, meine Herren Geschworenen, welche aller Wahrscheinli chkeit nad mich zum Tode
verurteilen werden, handeln geradeso wie ich; Sie verurteilen mich, weil Sie glauben, dasses
eine Notwendigkeit ist. Sie schaudern, wenn Sie von einem Mord horen; aber Se zbgern
keinen Augenblick, zu morden, wenn Sie bedenken, dassder Mord zu lhrer Scherhet
erforderlich ist. Der einzige Unterschied, der zwischen uns besteht, ist der, dassSie ohne
personliche Gefahr morden, wahrend ich meine Fretheit und mein Leben dabel aufs Spidl setzte.

Meine Herren! Sie sollten nicht sowohl die Verbredcher verurtellen, als die Ursachen der



Verbredher vertilgen.

Eswird immer Verbreder geben; heute vertilgen Sie enen, morgen werden zehn awe
geboren. Wasist da zu machen? Das Elend alzuschaffen, diesen Kem des Verbrechans. Und
wie leicht ist das zu redisieren! Es genligt, die Gesellschaft auf einer neuen Basis aufzubauen,
wo ales Gemeingut ist, und worin jeder, indem er nach seinen Anlagen und Kréaften produziert,
nach seinen Bedurfnissen konsumiert.

Dannwurde man weder Leute antreffen, wie der Eindedler von ,Notre - Dame - de - Grace,
noch solche, welche betteln gehen um eine Miinze, dessen Sklave und Opfer Sie gleichzdtig
werden! Man wirde keine Frauen mehr finden, welche ihre Korper verkaufen und keine
Manner mehr wie Pranzini, Prado, Berland, Anastay und andere, welche um dieser Mlinze
willen Mérder geworden sind! Das beweist sonnenklar, dassdie Ursadhe aller Verbrechen
immer die namliche ist, und dassman wirklich wahnsnnig sein muss dieses nicht einzusehen.

Ich bin rur ein einfacher Arbeiter ohne Bildung; aber weil ich das Leben und die Existere des
Elends miterlebt, fihle ich die Ungeredhitigkeit eurer repressven Gestze welt bes®r, dsen
reicher Bourgeois.

Woher nehmen Sie sich das Redht, einen Mann zu téten oder einzusperren, welcher, auf die
WEelt gesetzt mit dem Bedurfnis, zu leben, sich in die Notwendigkeit versetzt sah, zu nehmen,
was ihm fehlte, um sich zu erndhren?

Ich habe geabeitet, um zu leben und um den Menigen zum Lebenzu geben, und so lange, wie
ich und die Menigen nicht tber dasMal3gelitten haben, bin ich geblieben, wasSie ,ehrlich’
nennen. Dannging die Arbeat aus, und mit der Arbeitdosgket kam der Hunger. Da erst hat
sich das Naturgesetz geltend gemadt, diesimperative Stimme, welche keine Replik duldet;
der Instinkt der Selbsterhaltung trieb mich daau, etliche von den Verbreden zu begehen, deren
Sie mich anklagen und deren ich mich schuldig bekenre.

Richten Sie mich, meine Herren Geschworenen; wenn Sie mich aber verstanden haben, indem
Sie mich verurteilen, richten Sie alle Ungliicklichen, welche das Elend, alliiert mit dem
nattrlichen Stolze, zu Verbrechern madie, und welche mit einem gliicklichen Auskommen
ehrliche Leute geblieben waren! |ch wiinsche, dassSie, die Sie mich zum Tode verurtellen
werden, das Andenken an diesen Spruch so leicht tragen mdchten, wie ich manen Kopf unter
das Messr der Guill otine legen werde!"

Eine Weile waren alle drei ssumm. Hans nagte an seiner Unterli ppe, Karl bli ckte mit weten
AugeninsLeae. Marguerite weinte, und sie war die erste, die wieder sprach. Se tratauf Hans
zu und stredkteihm de Hand hin. Dazu sagte se voll warmen Geftihls nur daseine Wort:
»Hang!"

Er berthrte fliichtig ihre Hand und lief3 Se gleich wieder | os.

»Naja Was hilft mir das?' Er deutete auf Karl. ,Daseh denen —"

»Hang!" \W as denn? Jetzt wollte ich wahrhaftig ganzbrav sein. Seh nur deinen Mann! Wohin
schaust du denn, Karl?",, Ich kann nicht anders,” rief Karl Starkblom mit enemmal &ut. ,, 1ch

liebe diese Menschen. Ich komme nicht los davon.”

W ovon denn?"



»Vom Sozialismus. Ich glaube daran.”" ,,Hm. Nicht tbel. Ich vielleicht auch. Ich weil3 es
wirklich selbst nicht. Ist auch egal. Wir erleben's nicht.” Karl schaute wieder. Marguerite und
Hans lief3en ihn gewédhren und schwiegen.

»Marguerite, rasch,” rief Karl pl6tzlich angstlich. ,, Papier, Tinte! Rasch. Ich kénrte es
vergesen." Und er lief im Zimmer hin und her. Marguerite holte das N6tige und Karl schrieb
stehend rasch ein paa Zellen. ,,Ich habe noch etwas zu sagen,” sprach er dann, ,,ich habe noch
etwas auf dem Herzen. Ich will wieder redenzu den Menshen!™

~Washast duvor?' fragte Marguerite. ,Wieder ein Heft?'

»Ja. Liesden Zettel nur. Du ahnst vielleicht, was mir vorschwebt."

,»Bitte, Marguerite, liesvor. Ich darf doch?' fragte Hans. , Gewiss gewil3."
Nun entzifferte Marguerite langsam das hastig Geschriebene.

,Utopien, daswaére vielleicht eine Aufgabe, der ich gewadsen wére, Utopien zu schreiben.
Ausbau von allem, wozu jetzt die Ansétzeda sind: Psychologie, Tednik, Kunst, Stadt und
Land, Verkehr, Gesdlligkeit, Familie, Natur. Kurz: ales sagen."”

»,Das geféllt mir," meinte Marguerite. ,,Daskannst du." , Ihr seid gliicklich, mane
Herrschaften," sagte Hans pl6tzlich aufstehend. ,,Und ich werde mich spéter vielleicht Gber
euer Gluck freuen, und wenn der Onkel Hans an eurem Feuer sitzt und euer Kind auf seinem
Schenkel reiten 1&sg, dann sagt er wohl schmunzend: ,Kinder, das verdankt ihr alles mir. Ich
habe euch zusammengekup@t.' Vorerstand wir aber noch ncht so weit undich gehe jetz.
Adieu, Bruder — viel Gluck — nein, ich man's wirklich ernsthaft, ich kannmir nicht helfen.
Aber gehen mussich jetzt schleunigst. Wegen des Hotels, eswird sonst zu spét. Also —"

»Adieu, lieber Hans, ich hoffe bestimmt, wir sehen uns spater wieder. Und wenn duenmd —"
»,Ganz richtig, wennich Geld brauche, schreibeich.”
»Hoffentlich. Ich htte dich, aber auch ohne das zu schreiben.”

,Auch das halte ich fur sehr wahrscheinlich. Manchmal eine Zelle, manchmal ein halbes Buch.
Wie's kommt. Nun denn—"

»Lieber Hans, leb wohl," sagte Marguerite leise und schickte sich an, sich zu ihm zu beugen.
Hans aber trat einen Schritt zuriick undblitzte se mit seinen kleinen Augein scharf an.

Dann sprach er mit leicht bebender Stimme: ,Nein, Marguerite, was du zum Empfang verfehlt
madst du zum Abschied nicht wieder gut. Jetzt will i ch keinen. Mitleidskiisse schmeden
nicht. Ich erinnere mich noch zu gut— wei (3t du. Also, na cenn, adieu!”

Er schuttelte ihr die Hand, nickte Karl nochmals leicht zu, dann rehm er seinen Hut und ging
rasch zur Tire hinaus. Man horte noch, wie erim Gang wnd auf der Treppe de Marszill aise zu
tréllern anfing und pl6tzlich mit einem Fluch abbad. Dannreichten sich Karl und Marguerite
die Hande und schauten sich verlegen ladhelnd an. Endlich sagte Marguerite leise: ,, Hatten wir
nicht doch lieber — nein, es geht nicht. — Liebst du die Einsamkeit?’

,Obich die Einsamkeit liebe?' brach Karl mit starker Stimme aus. ,,Ich hess sie. Aber ich



brauche sie. Hier sitzen und Buicher lesen und schreiben und schreiben und schreiben und dann
sich mit dem Drucker herumzanken, Korrekturen lesen — glaubst du wirklich, dassei das
Leben, das mir innen in meiner Seele vorschwebte, als ich wieder anfing ein Mensch nu sei
und mir zu gehdren? Nen, nein, das Bild werd' ich nichtlos, dasich dsKnabevor dem
Einschlafen schon immer sah: Ein madtig zusammengedrangter V olkskoérper, der nach
vorwarts schiefdt, undich mitten drin, und doch tber ihm as Redher und S&nger und Prophet
und Fuhrer. Ach, wasist dasfir eine jdmmerliche Kramerzat, in die wir hineingefallen sind,
wir wissen wahrhaftig nicht, warum. Auch jetzt, wennich schreibe, wie ich reden und singen
und jubili eren mdchte — aber auch jetzt — ich wende mich immer an Menschen, dieich nicht
sehe, ich ahne, zerstreut in der Welt, hier und da, misgen sSe sin, die mich horen — aberich
kenne sie nicht, ich habe sie nie gesehen. Was ich sehe von den Menschen und ihren
Einrichtungen und ihrem Gebaren — das glaubt keln Mensch, wie mich dasarekdt. Wa (3t du,
ich habe oft das Gefuhl, ich miisse mich kriimmen und winden kénnen vor Widerwill en, dass
mir das Innerste nach auf3en gekehrt wirde. Aber ich will nur — die Kraft hake ich ncht." Er
schwieg ein wenig, dann fuhr er mit leiserer Stimme fort, indem er ihre Hand fasste

»Jetzt ahnst duvidleicht, Marguerite, was du mir bist. Seit ich Iebe, der erste Mensch, vor dem
mir nie geekelt hat; was du auch begannst und was wir auch zusammen taten, eswar mir immer
nattrlich und immer schon, und ich glaube, so wird es bleiben. Aber weil3t du, was das heil3t
und was du mir bist? Das einzige Wesen, mit dem ich leben kann, dasich mir gleich flhle. Ach,
ich bin nicht mehr jung genug fir die Einsamkeit. Ich méchteeinen Kreis von Menghen um
mich haben — ad, ich kin ja so bescheiden geworden — an Milli onen und Abermilli onen
leuchtender Menschengesichter will i ch ja nicht mehr denken, ich verzichte auf die Tausende,
dassich hundert finde, ich kann's nicht glauben, aber zwanzig Menschen vielleicht, die mir
anstehen, die mochte ich manchmal um mich haben, zwanzig Menschen, mit denen ich oft
zusammen hin, dieich gern haben kann, die aus aller Herren Lander sch um mich findenzu
personlichem Verkehr — zwanzig Menschen, in deren Umgebung sich meine Lippen nicht bos
im Ekel verzerren miissen — ist das zu viel verlangt, Marguerite?' Sie driickte seine Hande
starker. , Vielleicht finden wir sie, Karl. Einen so nach dem andern. Hans?'

»Du nimmst mir das Wort aus dem Munde. Ich dadite eben a ihn. Ich glaube, ich haleihn
redt verstanden, und ich meine, ihn miisde ich immer gern haben kdnren. Vielleicht komnt er
spéter wieder. Vielleicht. Dasser jetzt ging, ist doch gut. Nicht, Marguerite? Firs erste
brauchen wir ihnwirklich noch nicht." Dabei |1adhelte er.

»Eswar ein langer Tag heute, Karl. Will st du noch nicht zur Ruhe gehen?"

»Geh nur voran einstwellen, Marguerite. Aber 6ffne vorher die Fenster, beide. Dannwill i ch
noch ein wenig hier alein deiben und vielleicht fange ich schon an mit der Arbeit. Und wenn
der Flussunten rauscht und die Nadchtluft auf breiten Wogen kereinstromt, und der Wald de
tausend Baume harmonisch ertont, will i ch davon traumen, ich sprade zu menem
Menschenvolk und esantworte mir feierlich in brausendem Zuruf, und die Natur habeihre
Sinne gedffnet und sai eins mit uns Menschen. Ich danke dir, Marguerite. Einstweilen gute
Nadt." Marguerite ging leise ausdem Zmmer, und Karl Starkblom stdlte sich ans offene
Fenster und schaute lange ins Dunkle und auf die winzigen in der Ferne zuckenden Lichter und
hielt in Traume verloren seine Hand hinaus ins Freie.

Sechster Abschnitt

Utopien



von Karl Starkblom Meiner lieben Frau und dem kommenden Kinde gewidmet Ich erklére es
felerlich, und wieich hoffe, vor Zeugen: Ich habe mich nicht erschossen noch sonst irgendwie
ums Leben gebradht. Und ich werde mich nicht erschief3en oder sonst mir den Tod bereiten,
solange ich noch Lebenskraft in mir fihle, Lust zu wirken und zu genielen.

Eine Frau ist zu mir getreten frihmorgensim Sonnenschein. Sie hat im weiten Krels den Arm
bewegt und hat mir die tauglitzernde Welt erschlossen. Sie hat mir gesagt, es sei etwas herrlich
Schones ums Leben, und im Nu habe ich dasselbe empfunden. Ichliebe das Leben, undich
liebe dich, Marguerite. Und sie wird mir ein Kind gebéren urd wir werden keisamnen deiben.
Wir werden gewissnoch lange nicht sterben.

Meint ihr, ich sai auf eure Weide heimgekehrt, ihr grasenden Birgerseden? Frohlockt ihr Gber
das verirrte Schaf, das spét in der Nacht doch noch den Weg aim Stalle gefunden und nun mit
freudigem Medkern zu seiner Krippe springt?

Farwahr, ich will eure Schafstélle und Heuschober euch anziinden, dassdie Funken sprilhen
und ein loderndes Feuerwerk gen Himmd prasdt. Ihr Erbarmlichen, was wagtihr zuleben
neben uns wenigen, die das Leben in Schmerzen begriffen haben? Euer Dahinkriedhen, wéare
das der vielberufene aufrechte Gang? Eure kleinen Freudein, ware das der Jubelbraus des
Dasains? Glaubt ihr, eure Zahnschmerzen (denn das sind doch die heftigsten eurer
Kimmerniss), die madten euch das Leben verstandlich? Ihr saftlosen Lauwarmen, ihr wisg ja
nichts von der Kéalte der Todesndhe und von der siedenden Glut des neu schief3enden Lebens.
Geht mir weg! Geht weit weg. Blelbt hinten, dennich will vorwaérts blicken und heiter jauchzen
und ladhen.

| ch wiirde mich dennoch erschief3en und quavall verzerten Geschtes diesschone, ja des
schone Leben lassen. Es wirde mich nicht dulden auf Erden. Nicht eine Stunde mehr. Ja, auch
jetzt ersticke ich schier und werde zerrisen von dieser entsetzlichen Qua und Schmad. Ich
wiurde mich téten, wennich meinen Glauben nicht hétte.

Euch also will i ch fragen und mit meinen Blicken bohrend anstieren, ihr Skeptiker und iin
Unmoralischen, die ihr mit mir geht auf einsamer Hohe so manchen Weg und so mancte
Verneinung: Wie konnt ihr leben? Wie ertragtihr es, trotz eurer Fahigkeit schon zu genielen,
nicht langst von eigener Hand gestorbenzu sein? Undich frage @ch, so ungern und z&yernd
ich euren Namen in den Mund nehme: ich frage euch, ihr Christen, wie ertragt ihr es, da a1sein
in Freude und Wonhlleben? Ihr einen habt gar keinen Glauben, und ihr andern habt keinen
irdischen Glauben — ich frage euch urdich beshwoére auch: antwortet mir und sei es nur
stammelnd: ihr wisg, worauf euer Leben und eure Behaglichkeit ruht, euch ist bekannt, dass
Milli onen armselig vegetierender Sklaven fir euch arbeiten und euch ermdglichen, saida z
sein, wie ihr daseid — wie konnt ihr das Lebenertragen? Ihr Skeptiker, ihr seid keine L dwen,
ltiget nicht, ihr seid nicht Unmensch noch Ubermensch, ihr glaubt nicht, dassdas zu andern sei,
ihr meint ehrlich zu wissen, dassdas Elend und die Erbamlichkeit unausrottbar ist, undihr
schamt euch nicht, dassihr lebt? Ihr schamt euch nicht eurer Freuden und des hohen Genusses
eurer Geistesschmerzen? | hr ertragt es zu leben? Das frage ich wieder und immer. Und ihr —
ihr — nun, sai esdenn rochmals gesagt, ihr Christen, ihr tragt blendend weil3e glanzende
Wasche aneurem Leib, dieihr nicht verfertigt undihr nicht gewaschen, ihr klimpertin der
Tasche mit guldnen Dukaten, ich sage nicht, dieihr nicht verdient, ich sage nur, die andern
mangeln, ihr seht Not und Elend in milli onenfacher Mas<e aufgettrmt, ihr seht Schmutz und
Unrat, durch den ihr nicht waten musg, ihr seht Schwell3 auf Stirnen, den ihr nicht schwitzet
und ihr nicht einmal ab wischen kdnrt, und euch duldet es so zu leben, wieihr lebet? Wahrlich
wareich Christ und glaubte an dasHimmelreich, und gaubte, dassNot und Kummer
unabwendbar von Gott gefligt sei in diesem Jammertal — ich wollte mein redlich gewogenes
Teil Not und Uber undtiber gehauften Kummer, ich wollte Sklave sein und mich alradkern und



stéhnen und hungern, und wére ich unter den Armsten, so wollte ich immer noch tiefer, tiefer
hinab zu den Elendesten urd Jammnervoll sten. Ihr aber seid Herren urdihr konnt es? Ihr esg
Braten und Kuchen, und ihr erstickt nicht? Ihr seid sauber und anderer Schmutz frisst sich niah
tief in euer Fleisch? [ hr habt einen Pfennig mehr als der letzte Knedt, und er brennt euch die
Sede nicht ab? I hr lebt? ihr genief3t? und andere sterben vor Not? Ihr atmet leicht und tief in

eurer Sommerfrische, und andere qudlt die lungenfressende Sucht in dumpfem Kellergelass
Dasvermdgt ihr? Ihr ertragt es zu leben? Jetzt, Sprade, das Wort! Das rechte Wort. Ich finde
esnicht. Ich ringe und suche — o ihr Schufte! Ihr Jammerseelen! Ihr — ihr, ihr Lumpe! Har
ihr Gesindel!

Und damit speie ch euch weit von mir, ihr Namenlosen; sait urlanger Zeit zum ersten Male
habe ich nicht tber euch weggesehen; jetzt aber seid ihr mir wieder tot. Tot? Nein. Ich atme
das Wort schrell wieder in mich zurtick. Der Tod ist zu gut, um ewch verdatenzu konnen. Das
Auge sieht euch nicht, und kein Ohr vermag ewh zu héren; Menscherzunge und Gaumen
weigert sich euch zu schmedken. Unfassoar seid ihr und nicht zu begreifen; aber ein Gestank
herrscht Gberall; nicht auf der Erde, nicht im Wasser noch in der Luft; im Feuer lebt ihr so
wenig, wie Feuer in euch. Ein namenloser, wesenloser Gestank — dassad ihr mir.

In redht schledte Gesell schaft habe ich euch gebradit, meine geliebten Skeptiker und
Unmoralischen. Aber solltet ihr es nicht etwas um sie verdienen? Gewiss auch ihr seid mir ein
wenig anriichig. Dennihr lebet und tétet besser zu sterben. Und dassage ich euch in Liebeund
aus Erbarmen. Nervose Schwéadlinge seid ihr und wollt doch auf eure Schultern laden, was
Tyrannen und Riesen aus eherner Vorzat und wilder Renaissance nicht vermocht hétten. Ihr
seid nicht blind, aber ihr kdnnt es nicht sehen. Ihr seid nicht taub, aber ihr konntnicht davon
horen. Von der unteren Schichte namlich. Ihr glaubt sie ewig und unabweisbar — aber man soll
euch in Ruhe lassen. Wie reimt sich das?

Sie pocht an eure Tore und lasd sich nicht abweisen. Und wenn die untere Welt, wie ihr sagt,
nicht gehoben werden konnte, dann wiirde doch die obere zerstért werden missen. Ihr wiirdet
wahnsinnig werden, nicht einzeine, nein, ihr alle wirdet dem Irrsinn verfallen, bisihr doch
endlich euch zum Sterben entschlosset, verriickt maden wirde euch dasewige immer
verstérkte Klopfen und Scharren und Schreien und Tosen. Meint ihr, das konnte je wieder
enden? Der Glaube wére kindisch. Wer nicht mehr an den Vater im Himmel und ans ewige
Leben und die gerechte Vergdtung glaubt, und doch dend ist, wie & nicht sein méchte, der
hort nicht auf mehr zu rebelli eren und miisge die Erde dartber in Trimmer fahren. Wer nicht
an das Jensaits glaubt undnichtim Fette Stzt — und die werden bald alle nicht mehr daran
glauben — der glaubt an die Erdeund an die lebendige Freudeund an die werdende Shonheit.
Das bleibt und kommtimmer wieder, und klopft und zertrimmert — bis die Sétte
zuredhtgehauen ist, wo alleim Geiste zuleben ermogen — well ndmlich der Korper und sein
L eben und seine Pflege selbstverstandlich geworden ist.

Und jetzt, meine skeptischen Freunde, jetzt habe ich euch, wo ich euch wollte. Schon lange
seheich auf euren Lippen das schere LAchen eines trefflichen Einwandes. Erheleteure
Stimmen, nur zu! Was wollt ihr mir entgegenschleudern?

Aha— dlerdings, das, gerade das habe ich erwartet. Ihr sagt mir, ich sei wieder
zurtickgegangen, ein roter Krebs sei ich wieder geworden, und die Utopie, dieich eben
gezeachnet, die habe ich friher schon in praditigen Farben gemalt und doch wieder
weggewischt mit dem Schwamm des Todes. Dies Reich der Freiheit, der graztsen Leichtigkeit
der Bewegung, dies Reich der Schonheit und es trunkenen Fluges— dassei dasReich der
Philosophie; in jener Welt, die frellich moglich sei, mis< die grinsende Frage herrschen: wozu
das Ganze und nochmals wozu? und keine Antwort gebe es ewig keine Und der Massentod
der Menschheit sai es, der nun kommen miisse, kommen mit Naturnotwendigkeit.



Jawonhl, das habe ich gekiindet; ihr habt es gut behalten. Und nun, daihr da seid, wo ich euch
wollte, nochmals frage ich euch: Warum lebet ihr? warum sterbt ihr nicht? Ihr glaubt nicht an
das Reich der Schonheit und & Freiheit aller Geborenen, ihr fuhlt euch nicht eins mit dem
Streben der Knedhte diesem Ziele entgegen, wie wagt ihr zuleban? Was? |hr habt auch eure
Marguerite und auch noch euren Genuss? I|hr Sklavenhalter, dann sollen siach auspeitschen,
die auch geniefl®n mochten urd es nicht koénnen. Oder glaubt ihr nicht, essei dem Sklaven auch
ein Genuss seinen Herrn und Vorenthalter zu prigen?

Ich will euch sagen, was mir das Redht gibt, so zu euch zu reden und so von der Héhe auf euch
herabzusehen. Ich kin eine glitzernde Welle im Strom und tummle mich froh dem Meeae
entgegen,; ihr aber seid nur ein unwilli g mitgerissenes Stiick faulenden Holzes, das sch nat
dem sandigen Ufer sehnt, um dain der Sonne z1 trocknen und zu verdorren. Ich liebe nicht nur
mich selbst und mein Spielzeug— ,Weab" hel3t die glanzendste eurer Vergniigungen — ich
rausche mit im grtinenden Wald, und meine Genossn ist kein zart mich umrankender Efeu, der
langsam aber sicher mit seiner Umkosung die starkste Eicheins Mark hinein verdirbt, ich und
sie, Baum neben Baum, redken uns stolz in die Hohe, undunsere Wipfel neigen sich bald zart,
bald feierlich zueinander und flistern und kiiseen urd reden urd trdumen. Ich hale gelernt
Mensch zu sein und die Menschheit wieder zu li eben; ich stehe mitten drin und maclemit —
vorwaérts geht es und immer vorwarts. Ich glaube ans Ziel, ich glaubean den Ernst und andie
Schonheit, ich fuhle mich eins mit den Knediten und ftihle mich eins mit dem All! Ich lebe! Ich
habe das Redt zu leben.

Das kdnne jeder sagen, schmunzdt ihr mir zu mit widerlicher Vertraulichkeit. Das sei @éne
Ausrede. Mir gehe es wie jenan Namenlosen, die aich éen Armen anLeib und Geist das
Himmelreich verspraden und selber mit dem Diesseits und dem irdischen Genusssich
vergntgten. Himmelreich oder Zukunft, das sei @n urd dasslbe. Auchdashabeein gewissr
Starkblom friher mit alen Glocken verkiindet. Dem Genussund der Freude entsagen, gleich
dem Elendesten miisse ich, wennich ehrlich sei, alles der Gesamtheit zu opfern sei meine
Pflicht. Alles oder nichts— so heil3e eshier.

Jawohl — viel Wahrheit stedkt in eurem Hohne. Dasist es auch, und dasallein, was unser

Ladeln verbittert und uns enhillt in das grauve keklemmende Gevand der Melancholie. Unser

Leben ist widerspruchsvoll, jawohl, ein untrennbares Gemisch aus Festklammern an stil3er

Gegenwart und Hinaussehnen nach herrlicher Zukunft. Seit das Leben nichts anderes mehr ist

as Erdenwandel und Welt der Sinne, gibt es keine ruhige Konsequenz mehr in unserm Dasein
Dasist und bleibt das Erste und das V orderste und das Tiefste: ich kin ich und ich lebeund will

mein Gltck! Hineingeflochten in das wirre Gewebe und Gestrebe unruhiger, qualvoller,

dréngender, stofRender Zeit hauen wir um uns, um unsern Platz zu erringen, wir kinnen ncht

anders. Ich binich! Jetzt lebe ich und niemalsin Ewigkeit wieder. Ich habe meine Stétte und ich

will sie behalten.

| ch aber kann so nur leben, wennich mich leidenschaftlich schame, dassich so leben muss Ich
stehe nur auf diesem Boden, wennich gleichzatig rastlos daran arbeite, ihn zu erschittern und
abzugraben. Ich kann rur genief3en, indem ich glaube, dassdie Traube bald alen winkt. Ich
kann rur andere fir mich arbeiten lassen, indem ich mitarbeite aus all maner Kraft fir die
kommende Zeit, wo es keine Herren und Knedte mehr gibt.

0 wennihr diese Widerspriiche und ihre Notwendigkeit nicht versteht, dann gehet weg von mir
und weg aus dieser Zeit und weg aus diesem Leben. Leicht ist es, die tausendfarbige,
vieltbnende Welt der Erscheinung mit fltichtigem rohem Drucke in eine Formel zu presen.
Leicht ist es, die Welt, wie sSie heute ist, fir ewig auszuschreien. Und leicht war es, ich gestehe
esein, diese Welt der Vernichtung preiszugeben urd den Tod zu predgenadlem waslebt. Jetzt
aber predige ich Leben, Leben fur heut und alle Ewigkeit. Solange ich Iebe, fihle ich mich eins



mit allem was lebt. Solange ich da bin, sehe und denke ich ds Mensch fir die Menschen.

Klar will i ch nicht sein, meine Freunde. Aber ich ahne vieles und ich sehe Ahnende sich um
mich versammeln und mit mir ziehen auf meinem Wege. Ich kin ncht zurlickgewandelt zu den
Moralischen und werde esnie. Vieleshas® ich undverneine ich mit euch wiefriher und

immer; eingeschworen kin ich auf keine Formel und keine Rartel; aler Mensch binich unter
Menschen, solange ich Iebe; wirken will i ch in Raum und Zeit fir das Wadsen der Menschen
und das Blthen der Erde; vielesverneine ich, aker ich kejahemit fronem Jauchzen das Leben.
Denn abgesagt habe ich dem ewigen Denken und damit dem Tod; ich tréume und tummle mch,
ich genief3e meinen Leib und meine Sede, ich genief3e meine Nadsten und geniel®e men Ahnen
des Entferntesten. Ich fihle meine Kraft und spire das leidenschaftliche Hinausschleudern
meiner Triebe und al meines Innern.

Alles Einzene hat mir gedroht in grauer Nichtigkeit zu versinken: die Natur und das Trelben
der Menschen, die Tedhnik und die Produktion der Bedirfnisse, die Wissenshaft und die
Kunst. Und jetzt ist mir alles wieder interessant. Meine Augen sind nicht mehr beschattet von
dumpfer Betrubnis, ich 6ffne sie weit und beschaue mir ernsthaft die Welt. Mein Denken
ergiefdt sich wieder tGber die Erde, ich traume hinein in unmessare und unausgredliche
Fernen, aleswill i ch wieder bewdltigen und alles mit meiner Sprache beherrschen. Freidun
unbektimmert nehme ich Stellung zu allem, was sch mir naht, undich lege men Bekenntnis ab
Uber alles, was mir bekannt wird. Und das ist es, wasich van euch verlange, ihr Flhrer der
Volker: Ihr sollt bekennen!

Und ein zweitesist es, wasich von euch verlange, und seltsam nimmt sie sich vielleicht ausin
meinem Munde, diese Forderung: Ihr sollt niichtern sein! Damit meine ich euch vor alem, ihr
Tréaumer und Dichter und Kinstler und ihr Ménner der Wissenschaften. Fasst in euer Auge
mit einem weiten Blick das Panorama der Kultur, dassich er6ff net mit den Namen: Voltaire,
Kant, Goethe, Byron, Schopenhauer.

Und dann Hickt mir auf daszweite Bild: Dampfmaschinen, Dampfschiffe und Eisenbahna,
Elektrizitét und rationelle Landwirtschaft.

Welcher Umschwung in der geistigen Kultur entspricht dieser riesenteften Veranderungim
Verkehr und in der Herstellung der Bedurfnisse des Lebeans und desGenusses? Und welcher
sollte ihr entspredchen? Und welcher wird ihr entsprechen? Sehet das zweite Bild, wieich es
euch male: Geistesrohheit des emporgekommenen Phili stertums, geistlose, ekelhafte
Genusssicht, barbarische Kampfbereitschaft der Volker gegeneinander, ungeheure neue Heee
geistig und leibli ch aufs entsetzlichste vernadlassgter moderner Sklaven, gewaltiger
Aufschwung der Feigheit und Heuwchela und des Aberglawbens, dem Wahnsnn rehe
Vereinsamung fortgeschrittener Kiinstler und Denker. Achtung der freien Mord, desfreien
Gedankens, des freien Wortes — desfreien Lebans. Ekdhaftes, snnezestorendes Gesamtbil d
aus der Vogelperspektive!

Ihr sollt bekennen, ihr Dichter und Fuihrenden, die Hand sollt ihr in die Lifte redken zum Fluch
Uber dies gemeine Geschledht, die Geil3el sollt ihr schwingen Uber die Riicken dieser Bootier!

Und niichtern sollt ihr sein, ihr Traumer und Denker, nicht flrder auf romantischem Rosszu
blauen Wolken emporsprengen, die Welt sollt ihr schauen so wie sieist, gewahren sollt ihr die
Wirklichkeit und inihr erblicken, was moglich ist und was werden muss

Und euren Willen sollt ihr mir wedken und satteln, anspornen sollt ihr ihn und kihn hneinreiten
in das Land der Zukunft. Begraben sei immerhin der Pegasus mit seinen angeschnallten



Gansefltigeln, wenn rur das Dampfrossfur euch lebendig wird und der Dampfpflug Europas
Boden schiittert fur fruchtbaren Samen. Gltick sollt ihr saen fur kommende Menschen, und
schaffende Hoffnung auf endlich und endlich reifende goldene Saa ist die Freude des
Saamanns.

| ch glaube nicht an ewige Wahrheiten, und ich sehe vorerst noch nichts davon, dassdie
Menschenvernunft madtiger ist alsdie im Zufall rollenden Welten. Sonne, Mond und Sterne
gehen heute wie immer und morgen wie heute ihren lachenden Gang, ohne nach uns zu fragen,
und winzige Tierchen und Pflanzchen bauen ihre Geschledhter auf unzéhlige Menschenleichen.
Und stets noch beginnt die Welt mit jedem Kinde von neuem, und Uber dem Wedsd der
Generationen wie dem Lauf der Gestirne waltet der Zufall. Noch lange wird ales Bedenken
Uber den Haufen gerannt von ungezigelter treibender Leidenschaft, und die unsnnige Summe
viel kleiner Selbstandigkeiten nennt sich Geschichte. Noch unendliche Zeit eistiiverste
Kampf aller Kémpfe wahren: der Streit zwischen Geistesfreude und Geistesweh, und dft noc
maochten wir verniinftig sein und kdnnenes nicht, méchten wir gedankenlosflielfen urd missen
bedadtig schreiten.

Aber wer will | eugnen, dassse noch richt tot ist, die Géttin der Vernunft, sondern erst beginnt
sich zu dehnen urd auf sch sdbst zu besnnen? Dassdesadtzehnten Jahrhunderts Ausgang
immer wieder erwadt und alle Jahrhunderte zwingt, in senen Bahnenzu wandeln? Dassder
Zufall auf allen Gebieten, wo er sich nur betreten 1&sg, zéh bekadmpft wird auf Schritt und
Tritt? Dassvor alem die Organisation der Arbeit schon an der Schwelle der Erfullung steht
die nur von freien Lebendigen Uberschritten werden kann? Dasseine Organisation der

Gesdlli gkeit auf elsernen Schienen uns ndher und néher gleitet, die gewaltige
Menschenkomplexe zu ener Familie madit? DassWissenschaft und Kunst mit einer Erziehung
schwanger gehen, die Untergang schwemmt Uber jahrtausendalten Aberglauben? Es gibt
Revolutionen, die man zu madhen aus Versehen vergessen hat; wer glaubt nicht, dassdie
nahende Revolution eine grundliche sein kann, dassihr Strom jahrtausendalten Unrat mitlsic
fortspdilt? O ihr, die ihr an die allmahli che Entwicklung glaubt, vielesund Gewaltigeshat sich
schon lange langsam angebahnt, und die Stufen, die ihr wahnt, erst noch ketreten zu missen,
sind langst schon hinter uns, ohne dassihr es gemerkt. Was tut es, dassihr dann auf einmal in
der Versenkung verschwunden seid; wennwir nur oben stehen! Wem viele Dinge
selbstverstandlich sind, der folge mir nach. Das Wort, dasich einst gesprochen, ich wiederhole
es heute. Den Sozialismus aber habe ich immer flr moglich gehalten und seine Erflllung fur
selbstverstandlich. Aber ich habe ihn unsagbar geftirchtet, weil mir das Leben ein Grauel war,
und well ich sah, dassmit seiner Ankunft das Innerste des L ebens nackt vor uns daliegen
misse. Und ich habe auch jetz nichts gegen den Tod; auch jetz noch zu Zeten nét mir die
Stimmung, wo meine Sede helle Lieder jauchzt ihm zum Lob und Preis. Trostlich und ein
erquickendes Labsal ist die Erinnerung, dassich frel sterben kann, wannimmer es mir so
gefdllt. Verdorren moége mir Hirn und Zunge, wenn den Tod ich jemals verleumde!

Aber verheimlichen wir es uns doch richt Iénger; unsere ladhelnden Augen verraten esja doch:
wir haben alle das L eben unsagbar gern! Und wir macdhen uns ale en Bild von der Wet nat
unserm Will en, und wir wollen alle wirken, um die Erde umzugestalten nach unserm Herzen.
Wennwir denn alle eine reimliche CGeliebte habae, lal3t uns doch k&mpfen, um se au erringen!
Wennwir doch alle den Todesgedanken in al seiner Hoheit erfaldt haben, lassen wir sie doch
falen, die kleinliche faltenreiche Gewandung ewiger Riicksichten und unsterbli chen

Phili stertums. Das Wort ist so at und will doch immer wieder gesprochen sein: Dawir doch
alle nur einmal leben und nadh unserm Tod fur menschliche Welt und menschlichen Geist nicht
mehr vorhanden sind, sei doch ein jeder unter uns so grof3und sofrel, so wohlgemut und so
leichtsinnig, so ernst und so kiihn, alsihm in seiner Seele ziinnerst beschieden ist!

Kennt ihr die Geschichte von der heimlichen Geliebten des Jinglings? Er war zaghaft und



wagte nicht, sich ihr zu néhern. Und er madte lange Jahre Reisen in fremden Landern, um sie
Zu vergessen. Das aber war ihm nicht beschieden, und im stillen war seine Sehnsucht
Ubermaditig gewacdsen, und mit ens erhob sch wieder in ihm ihr Bild und wich nicht mehr
von ihm und driicktein seinem Herzen, dass elaut aufschrie. Da kehrte & zurtick nachseiner
Heimat. Wie er Se der wieder vor sich shin ihrerleuchtencen honheit, mit der hohen
Anmut ihrer Gestalt und ihrer Bewegungen, die viel wunderbarer war in ihrer farbigen
Wirklichkeit, alsihm die blasse Erinnerung gezechnret hatte, dapresde er voll scheuer Angst
vor der sproden Schonen seine Sede zusamnen urd macdte sin Herz klein. Aberdsdie
Sehnsucht seines Blutes nicht mehr zu beawvingen war, da schlich er sich in einer mondlosen
dunkelblauen Nadht inihr Schlafgemach. Lange betrachteteda die feinen Ziige der
Schlafenden und blickte halb bet&ubt auf das wogende Schwellen der Briste. Da konnte der
keusche Jingling sich nicht mehr beawingen, und leise, leise, ganz langsam, dassdas Bettuch
nicht knisterte und sie nicht erwadte, legte er sch neba dasschiafernde M&dchen und e
presde die gekreuzten Hande wider seine Brust, und das Blut schlug ihm donnernd an seine
Pulse und Blitze sprihten vor seinen Augen. Und sein Atem ward immer kirzer und stof3ender,
und seine Haut brannte wie Feuer und wollte esnicht leiden, dassein Raum war zwischen ihm
und dem kihlen rosgen Leb desMé&dchens. Da konnte er nicht mehr, er presge seine Lippen
fest zusammen und hielt seinen Atem an. Und nadhdem er einige Zeit nicht mehr geamet hatte,
Off neten sich seine Lippen langsam und die Hande fielen ihm schlaff von der Brust, und sain
Blut hdmmerte nicht mehr und sein Fleisch war nicht mehr hei3. Und als die heimliche Freiheit
morgens erwadte, dalag der zage Jungling, der Se hatte erringen kbnnen, tot und kalt neben
ihr auf ihrem Lager.

Auf denn, meine Gefdhrten, esist nicht wahr, was man euch in fremden Landern versichert hat,
die Freiheit sal tot und sei nur noch ein verblichenes Wort, esist nicht wahr, sie lebt immer
wieder und verkorpert sich jedem in einer besondern Schonheit. Lasg uns denn endlich
heimkellren in ihre Lande und um se werben, und todesmutig, das hel 3t lebensfreudig fur 5e
kampfen! Seht nun das dritte Bild, dasich euch male! Ein Festtag. Verlassen steht heute die
riesige Produktionszentrale mit ihren ungeheuren Anlagen, in der die Knaben und Madchen, die
Méanner und Frauen der weiten Gegend sonst ihre V ormittage verbringen. Frihmorgens schon
verlief3en die Menschen heute ihre Vill enkolonien, um in kleinen Gruppen auf ihren
Dampfwagen und elektrischen Kutschen unter Gesang und Musk nad den weiten
Versammiungsgétten zu fahren. Dort zerstreuen sie sich in den Kunsthausern und
Wissenschaftshallen, den Spiel- und Tanzplétzen, und wieder andere erquicken sch an Wen
und Speisen. Spéter, gegen Mittag, fullt sich dannder grol¥e Versammlungsplatz, und hier
werden offentliche Dinge besprochen und erledigt, neue Erfindungen und wissenschaftliche
Aufstellungen werden mitgeteilt, und oft bekampfen sich die Vertreter gegensétzlicher
Meinungen scharf und entschieden. Inzwischen haben die Knaben und Mé&dchen sich bel den
Spielen getummelt und hertber hinliber in kedkem Rufen und Haschen neue Bekanntschaften
geschlossen. Nadhmittags mag man sich wohl wieder in kleinere Gruppen trennen, man fahrt
und geht und schaut spazieren, man rudert auf dem Husse oder man fliegtim Bdl on oder sonst
wiein die blauen L fte hinauf. Wenn die Sonne sich zum Untergang neigt, haben sich neue und
ate Liebespaae langst gefunden, und hier und dain Korn und Hecken liegen sewohl in
traulichem Gesprach oder in heif3er Umarmung. Abends wenn es kiihl wird, beded<en die
Menschen wohl ihre Nadktheit mit den Tlchern. Die Dunkelheit flihrt sie wieder enger
zusammen auf dem breiten Rasen, dem hier und da mandmd Leuwchtkugeln und Raketen
entfliegen. Im Ubrigen denkt man heute und meistens nicht daran, den Tag kinstlich zu
verlangern, man ist froh, dassdas Dunkel seine blauen Fittiche um die Erde schwingt.
Felerlicher und erhobener werden nun die Gespradhe und die Gesinge, und nun erheben Sich
auch nicht mehr gesehen die Dichter in der Menge und tragen ihre neuen Werke, die ihnenin
den MulRestunden gediehen, zum ersten Male vor, und alte vielbegehrte wiederholen sie
manchmal mit neuen reizvollen Wendungen gezert. Tief in die Nadt hinein beibt man so
beieinander, bis man, wenn es warm genug ist, einschléft so wie man daist, oder auch



aufbricht, um die Behausungen zu erreichen.
So aber wird es ganz gewissnicht kommen, sonst hétte es keinen Sinn danachzu streben!

Es komnt immer anders, und vielleicht sind auch die Gedanken, die mir innen in meinem Kopfe
wohnen und wadsen, ganz andereals die sch mirhier im frelen gedaltet haben. I hr glaubt mir
doch, dassich noch die Kraft habe, manchmal unglticklich zu sein? Weh mir, wennich das
nicht mehr konnte!

Ein sonderbarer Unheiliger hat mich jlingst besucht, meine Freunde, und alsich ihn deutlich
besah, war esein Tell meiner Selbst, dasish davor mir aufgepflanzt hatte. Nur ein Stiick eines
Menschen war er und doch en garzer Kerl. Er sagte mir, der mordische Snn in ihm sei langst
und vollig erstorben, er habe nur noch ein Prinzip: wenn er von einer menschlichen Einrichtung
nicht wisse, warum sie sei, bemihe er sch das Gegenteil zu tun, gare avedlos, nur aus
Prinzip, zu seiner seltsamen Freude. Er wisse nicht, warum der Mensch nicht ltigen und téten
solle; Ricksicht auf Menschen kenne er nicht und Gott sal ihm nicht vorgestdlt; dso wolle er
Itigen und téten. Wenn man das Wort Uberhaupt anwenden wolle, das s dannseéneMord: die
aulZerste Konsequenz seines Denkens zu ziehen. Es sa freilich schwer, vielleicht voll bringe er
esauch nicht, aber dann wandelte ihn eine Art Scham an, obwohl auch das altmodisch sei.

Meine Freunde, ich habe euch in dieses harte Eisland gefiinrt, um euch ehe Grenze zu zeigen.
Hier ist die Grenze des Begriffs und desWorts und der Logik. Wer bis dahin gekommen ist mit
seinem Denken, der musssich hierentscheiden: will eren Kater sein oderen Warmer? Daist
das Land der eiskdten Sprache und Logik, und keine Wideregung gibt esauf diesem Boden.
Wer ihn Letritt, der mussin den Spuren dieses Manres wandeln, kein Auswegze gt Sch ihm
mehr. Wer aber nicht in diesen Wahnsinn frieren will, der kehre um und wende seinem Denken
den Rucken, solange es Zeit ist.

Ich kin kein Moralischer, aber ich hitte euch doch: Seid nicht boshaft! Ihr seid auf enem
falschen Wege zu weit vorgegangen; woallt ihr den redhten Punkt finden, so musg ihr wieder
ein wenig zurtck. lhr seid zu frih daran mit eurer nad<ten Vernunft. Esist noch richt Zeit, die
Sede erfrieren zu lasen. Tut nichts, des®n Endeihr nicht wenigstens ahna konnt. Huteteuch
vor der geistigen Bosheit! Seid lieber manchmal noch ein Tier! Dasist es, wasich von euch
verlange, ihr Traumer und Denker: ihr sollt warm sein!

Und das hel (3t mir soviel ds: Ihr sollt keineeinzigensan, ihr ollt euchgesallen, ihr sollt
lebendig leben und den Tod dem Tod Uberlassen.

Ich will euch etwas sagen, mane Freunde, dennich helte esnicht langer aus. DasKichern und
Ladhen und Muren rauscht mir schon lange in den Ohren. Hinter meinem Ricken stehen zwel
Arbeiter, und die lache mich aus. Und eben sagte der eine zum ardern: ,,Der dumme Kerl!
Was schwatzter nur fir verdrehtes Zeug? Dasene wissen wir langst, benale <hon vor
unserer Geburt, und dasandereist uns garz und gar unverstandlich, und wenn er es urs
tausend Mal vorkaut. Wir haben keinen Magen fr so gew(rzte Speisen.”

Der Mann ket redtt, ganz und gar. Aber, ihr Arbeter unter manen Genossen, zu euch rece ich
heute nicht. Frelli ch setzeich auf euch vor allen andern meine Hoff nung; wéret ihr nicht da, es
ware kein Ubergang moglich zu dem, was wir wollen. Aber davon sprecte ich heutenicht, ich
habe noch viel auf dem Herzen und hoffe esallesmit der Zeit sagen zu kénnen. Und
,Ubergang", so mag die natiste Shrift heilRen, die ich euch sende, und darin rede ich dann von
euch, vom Proletariat!



Heute aber wende ich mich ax ganzandere Menschen; heute rede ich zu der zweifelhaftesten
und bedenklichsten Menschensorte, zu den Traumern urd Denkern ausder btirgerlichen Welt.
Esist nicht der Vortrab des Birgertums, essnd rur Verenzdte, die Sch satwarts schlugen,
dahin und dorthin, und die alle Gameinsames haben.Ich kenre sie gleich, wennich sie treffe, an
dem hittern Zug um de Lippen urd dem keimlichen Lachdn ganz hinten in ihren Augen. Diese
Jugend aso rufe ich auf; sie nennen sich Abfall und Jahrhunderts-Ende, ich aber sehe noch viel
Rettenswertes an ihnen, ich mochte sie sasmmeln im Felde der Zukunft; im Lager des
Proletariats,; die hochste, fast schon Uberdriissge Kultur mdchte ich vermahlen der jungen
raschen Kraft des vorwértsgirmenden Aufschwungs.

Ich bin ein alter Mann, aber — dassage ich heute mit frohem Stolz — ich habe erreicht,
wonad ich mich so hell3 gesehnt, ich bin wieder jung geworden, undich empfindemit der
Jugend, nein, ich kin sogar ihr Vorschmadk und Vorempfinder. Zugeich binich ba denjungen
Zigeunern des Burgertums, die ich aufmuntere, meine Wege zu betreten, und zugeich binich
beim jungen Proletariat, dem ich die Freiheit bringen will, jetzt nicht die 6konomische Freiheit,
dieessabst erringenwird, nan, die Feiheit deseinzehen, der kihn und unbesorgt dlem
entgegenblickt. Ich schwanke nicht von eéinem zum andern, in mir sind die Gegensize \erent,
und widerspruchsvoll ist nur das Wort, nicht das Leben. Mein Leben ist jung und reich, folge
mir nach, wer kann!

Nachwor t

Dies Buch hat ein Zwanzigjdhriger verfaldt; zehn Jahre, nadhdem es zuerst erschienen ist, gebe
ich esvon neuem heraus, weil essaine Leser bisher nicht gefunden ret. Reiflich tberlegt finde
ich, dal3 die beiden Gestalten des Buches, Starkblom und seine Marguerite, und auch der tolle
Hans, der eine kleine Gastrolle gibt — vielleicht erzéhlt er uns seine Lebensgeschichteeinmal
ausfuhrlicher — erst bekannt werden sollten, ehe sie der Vergessenheit verfalen.

Jetzt, wo ich diese stirmischen Bekenntnisse aus quavall er, glticklicher, tlichtiger und gottlob
tapferer Jugend wieder gelesen habe, mdchte ich mich fast wundern, wie ironisch die &uf3eren
Erlebniss dieses Starkblom erzéhlt sind. Die einzige Situation, die Sch eénem enpragt, ist die
Szene, wie der Todesprediger sich abmiiht, seinen Hemdkragen zuzuknépfen. Friedrich
Theodor Vischer und auch Gottfried Keller haben ersichtlich Pate gestanden bei diesem Buch,
dal? ein Vorbote jener grol¥en Revolution war, die zu macheé manam Ende des neunzéhnten
Jahrhunderts aus Versehen vergessen hat. (Die MUdigkeit und interessante Blasse, die einem
Teil unserer heutigen Jugend so zierlich steht, kommt wohl auch von den grof3en Taten, die
ihre Véter unterlassen haben.) Esist also so etwas wie menschenfeindlicher Sozialismus
weltabgewandter Anarchismus, was in diesem Buche zu findenist: Revolution, die nad innen
geschlagen ist. Der Mann des Buches erlebt nadch auf3en hintrotz dl der Agitation, die von ihm
berichtet wird, fast nichts; ihm leben in seinem Deutschland keine Menschen seines Gleichen,
die Frau, die sichihm gesellt, kommt ihm aus romanischen Léndern. Es Snd Seekenvorgéange,
was gestaltet wurde, phantastisch-visionare Sehnsucht; und in der Entfernung, die ich dem
Buch gegeniiber heute ennéhme, darf ich wohl sagen, dal3 mancte Bil der dieser Visionen sehr
schon sind.

Frihling 1903

Gustav Landauer.



